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Эта книга А. С. Макаренко выходила отдельным изданием лишь 
в 1932 году. Вместе с тем по насыщенности педагогическим мате- 
риалом, его актуальности это самое значительное произведение 
А. С. Макаренко. 

Особенность настоящего издания заключается в том, что по- 
весть дополнена документальными материалами и воспоминания- 
ми соратников и учеников А. С. Макаренко. 
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За восемь лет (1927—1935 годы) А; С. Макаренко создал неви- 
данное в истории воспитательное учреждение — коммуну имени 
Ф. 9. Дзержинского. 

Но почему А. С. Макаренко выделяет только 1930 год? Дело 
в том, что критическйй пересмотр педагогики прошлого, поиски 
и замыслы, родившиеся в колонии имени А. М. Горького, к тридца- 
тому году не только сложились в определенную концепцию, но и 
получили практическое воплощение. К этому времени в основных 
чертах сформировалась новая, глубоко научная система воспитания 
нового человека. А. М. Горький, ознакомившись с коммуной, оце- 
нил ее так: «Коммуна — это окно в коммунизм». 

1930 год стал началом новой эры, и последующие годы — это 
годы доводки, совершенствования системы, таящей в себе неисчер- 
паемые возможности. Именно это побуждает А. С. Макаренко вы- 
полнить настойчивое требование А. М. Горького и в литературной 
форме рассказать о коммуне. А. С. Макаренко написал «Марш 
тридцатого года» очень быстро: за два месяца, по возвращении 
коммуны из крымского похода. 

К этому времени А. С. Макаренко располагает уже значитель- 
ным литературным опытом. Позади пять лет работы над «Педаго- 
` гической поэмой». Помощь и горячее участие великого Горького в 
этой работе не прошли бесследно. 

Для «Марша тридцатого года» А. С. Макаренко находит новую 
литературную форму. Если «Педагогическая поэма» — большое по- 
вествование с острым,-динамично развертывающимся сюжетом, точ- 
ной системой персонажей, определяющей линии их взаимоотноше- 
ний и судеб, то «Марш» — это, собственно, большой ‘очерк (его 
однажды А. С. Макаренко так и называет), состоящий из серии 
маленьких, объединенных общей идеей, замыслом, очерков. ` 

«Марш тридцатого года»з— это не история детского. учреждения, 
и действие здесь не разворачивается в хронологической последова- 
тельности. 

У этой новой формы есть свои плюсы и минусы. С чисто худо- 
жественной точки зрения «Марш тридцатого года» уступает «Педа- 
гогической поэме». И это отмечал сам А. С. Макаренко в беседе с 
литераторами. 

Но у «Марша» другая цель — показать в основном сложившую- 
ся новую систему воспитания, показать ее в действии и очень ску- 
пыми средствами. Необычная, оригинальная форма лучше, чем ка- 
кая-либо другая, позволяет А. С. Макаренко решить эту задачу. 
Если в «Педагогической поэме» и «Флагах на башнях» материал, 


3 


\* 


мысли группируются вокруг героев этих произведений, то в «Мар- 
ше» А. С. Макаренко четкими, удивительно яркими мазками рисует 
коммуну в целом. Он не выписывает детали, а крупным планом по- 
казывает все основные стороны ее жизни, вскрывает ведущие тен- 
денции, демонстрирует действие главных узлов системы, вскрывает 
и обосновывает механику их работы и взаимодействия. . 

Читая художественные произведения А. С. Макаренко, мы, за 
очень редким исключением, плохо умеем эстетическое восприятие 
его творений переводить на язык научного познания сложней- 
шего из сложных общественных процессов — процесса воспитания, 
на язык сегодняшней педагогической практики. 

А.С. Макаренко предвидел эту трудность, и эн искал но- 
вые формы, в которых искусство стало бы наилучшим выражением 
науки. ; Е 

Еще работая над «Педагогической поэмой», А. С. Макаренко 
ищет форму, позволяющую ему, не распыляясь, сформулировать 
свои взгляды на острейшие проблемы воспитания. И он пишет «На 
педагогических ухабах», «Воспитатель», целую группу своеобраз- 
ных, имеющих огромное принципиальное значение очерков. Но 
они диссонировали с общим построением книги и почти всё в нее 
не вошли. | 

«Марш тридцатого года» — классический образец такой гар- 
монии педагогической науки и искусства. В книге нет ни од- 
ной зарисовки людей, вещей, обстоятельств, где бы удивительно 
быстро, иногда в четырех-пяти строках, не разматывался сложней- 
ший клубок, казалось бы, непостижимых педагогических проблем. 

А как знакомит с ними читателя А. С. Макаренко? 

Вы открываете книгу и словно начинаете увлекательнейшую 
экскурсию, которую ведет мудрый и.очень тонкий педагог, показы- 
вающий вам не мишуру, не рекорды и стенды, а самую суть гуман- 
нейшей системы человеческих отношений, истоки прекрасной жиз- 
ни и стремительного роста сотен ребят. А как А. С. Макаренко от- 
бирает «объекты» для экскурсий! Он вам не показывает ничего лиш- 
него, такого, что рассчитано на внешний эффект, на сенсацию, на 
трюк виртуоза. Он хочет, чтобы вы поняли, и как можно глубже, из 
чего построена, на чем держится и благодаря чему победоносно дви- 
жется вперед коммуна имени Ф. Э. Дзержинского. 

Итак, экскурсия началась. В нескольких словах (всего девять 
строк) А. С. Макаренко представляет вам коммуну, дает ее внешнее 
описание и`краткие сведения о ней. И все. А. С. Макаренко не пыта- 
ется вызвать ваш восторг показом роскошных цветников, отлич- 
ных спортивных площадок. Нет. Он сразу ставит перед вами про- 
блему: какой должна быть материальная база детского учебно-вос- 
питательного учреждения и как она решена в коммуне. Посмотрите, 
проанализируйте, ведь это острейшая проблема и сегодняшнего 
дня. А сколько предрассудков, «теорий» вокруг нее развелось! 
Разве в наши дни мы не чувствуем влияния авторитетных мнений, 
что для воспитания воли и инициативы надо ставить детей в поло- 
жение Робинзона Крузо и они, по меньшей мере, должны сами до- 
страивать и доделывать школу, работать в мастерских на. допотоп- 
ных станках, а в колхозе — на списанных, все время ломающихся 
тракторах. 

Антон Семенович, как опытный экскурсовод, понимает, что 
первое общее впечатление от здания и оборудования коммуны по- 
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зволяет лишь в общих чертах познакомить с принципиально иным 
решением этой проблемы. По ходу экскурсии Макаренко при- 
водит все новые и новые доводы, теоретически и практически 
убеждающие вас в порочности робинзонады и верности пути, кото- 
рый избрали чекисты и педагоги коммуны. Вам становится ясно, что 
строить детское учреждение надо так, чтобы все было заранее про- 
думано, чтобы все было удобно, рационально, составляло органи- 
ческое единство, гармонию, в которой хорошо жить, легко переме- 
щаться и удобно управлять движениями большой массы детей. 

Затем А. С. Макаренко знакомит вас с коммунарами. Он не пе- 
речисляет их, не приводит никаких цифр, кроме одной — 60. 
60 первых дзержинцев, нерешедших из колонии Горького. и соста- 
вивших ядро нового коллектива. Эта цифра нужна, чтобы показать 
принцип, пути решения еще одной проблемы. А. С. Макаренко 
не дает портретов всех коммунаров или даже наиболее колоритных. 
Он знакомит вас с наиболее яркими, типичными представителями 
всех основных групп большой коммунарской семьи. Он вначале 
представляет вам первых дзержинцев, а персонально — только 
ветеранов, представителей полтавского поколения. И в последую- 
щих главах Антон Семенович будет все время знакомить с коммуна- 
рами, и опять не без разбора, не с теми, кто случайно повстречался, 
а в определенном порядке и се определенных позиций. Характеризуя 
коммунаров, работников коммуны, Макаренко все время исходит 
из того, насколько ценен тот или иной человек в коллективе, что 
он вносит в него. Вот Макаренко рассказывает о Никитине, самом 
авторитетном человеке в коммуне, и тут же объясняет, на чем ос- 
нован его авторитет. Никитин — носитель и продолжатель лучших. 
традиций, сложившихся еще в колонии Горького. Затем знако- 
мит нас с педагогами коммуны, с рабочими ее производства, и здесь 
характер оценки, анализа тот же. — 

Это отнюдь не означает, что Макаренко выбирает только поло- 
жительное. Завершает характеристику коммуны он рассказом о по- 
ходе в Москву. Этот поход стал проверкой и демонстрацией силы 
сознательной дисциплины, красоты умной организации совместных 
действий и отношений, 

Казалось бы, действительно, этим походом можно завершать: 
рассказ о прекрасном детском учреждении. Читаешь эту главу и ду- 
маенть: дело идет к концу, вот сейчас будет мощная финальная сце- 
на — и все. Но что это? Почему Макаренко не доводит именно здесь 
повествование до апофеоза? Он не только не делает этого, а вдруг 
отводит вас в сторону, туда, где звуки победного марша коллектива 
едва слышны и где самое подходящее место, чтобы представить вам. 
вождя сепаратистски настроенных пацанов — Фильку, забитого и 
очень еще далекого от уровня коммуны пастушонка Юхима и са- 
мого яркого и опасного из племени «сявок» — Грунского. 

Это умение сконцентрировать все внимание на наиболее ти- 
пичном, наиболее ярко выражающем соотношение сил, характер 
отношений, принципы и самую логику педагогического процесеа, 
пожалуй, ярче всего проявляется в главе «Хозяева». - Макаренко 
так ее и начинает. «Нигде не собрано так много настоящих комму- 
наров... как в слесарно-токарном цехе... И в столярной мастерской, 
и в других... есть и дисциплина, и подъем, и умение работать, и бод- 
рость. Но только наши металлисты сумели в своих цехах сделаться 
хозяевами производства... » | 
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Антон Семенович здесь ясно и точно отвечает на вопрос, какую 
часть коллектива считать передовой и какой показатель устанавли- 
вает уровень развития коллектива детского учреждения. Мака- 
ренко в этой главе показывает нарождающуюся тенденцию в ее наи- 
более ярком и сильном проявлении. Это росток нового, это будущее 
коммуны. Это ответ на вопрос: куда идет коммуна? Тенденцию 
эту Макаренко прослеживает и в других главах, например когда 
знакомит с никелировочным цехом, но суть ее вскрывается именно 
здесь. Но есть такие сложные решения, в верности которых можно 
убедиться, только познакомившись с разными вариантами их. 

Вопросы производства в коммуне занимают много места в книге, 
наверное, не меньше, чем они занимали у коммунаров. Но Мака- 
ренко не загромождает книгу описанием станков, технологических 
процессов, не уводит читателя в узкопроизводственную сферу. Он 
говорит о производстве постольку, поскольку это нужно для показа 
связи производства с жизнью коммунаров, формированием их пот- 
ребностей и перспектив, с характером и формами взаимоотношений. 

Именно так знакомит Макаренко с цехами коммуны. А вот он 
рассказывает о заказе электротехнического института. И здесь 
никаких технических деталей. Макаренко обращает внимание на 
другое: почему коммунары очень ценят этот заказ? Да не только по- 
тому, что он приносит прибыль и хороший заработок, а потому, что 
он хорошо вяжется с личными перспективами коммунаров и всей 
коммуны. Коммунары видят себя в недалеком будущем студента- 
ми, а коммуна мечтает иметь своих коммунарских инженеров. Вот 
Макаренко представляет Шведа и одним мазком точно и ярко 
показывает, как его личная перспектива связана с производствен- 
ной работой. 

Читаешь «Марш» — и невольно про себя отмечаешь: какое 
внимание к личности каждого и без всяких проповедей о пользе 
индивидуального подхода, внимание деловое, настоящее! Это 
проявляется во всем: и в самой организации жизни, и в нор-. 
мах поведения коллектива, и в его умении считаться с инте- 
ресами каждого, и в его заботе о росте товарища, и в стиле работы 
органов коллектива. Совет командиров, высший орган управления 
коллективом. Сколько у совета дел и забот, но когда вернувший- 
ся из странствий Филька просит принять его в коммуну, совет 
командиров собирается на экстренное заседание. И никому в голо- 
ву не придет возмутиться, что вот из-за какого-то сумасброда, 
погнавшегося за кинокарьерой в Одессу, приходится бросать все 
дела и идти на совет. Коммунары очень ценят свое время и умеют 
других научить считаться с этим. Но все знают, что совет необхо- 
дим потому, что в коммуне «все для человека» — норма, а для упол- 
номоченных коллектива — святая святых. 

Какого бы вопроса жизни коммуны Макаренко ни касался: пла- 
на, производительности труда, зарплаты, видов работ и отдыха, са- 
моокупаемости, строительства, оборудования, материального обес- 
печения, формы одежды, — везде он подчеркивает, что лучшим ре- 
шением каждого и всех вопросов является такое, Которое сочетает 
в себе непосредственный деловой успех с воспитательным. Какую 
бы высокую прибыль ни приносило производство, но если оно сти- 
мулирует рвачество, обособление от коллектива, склоки и зависть, 
если оно лишает коллектив и каждого его члена широкой перспек- 
тивы,-—-такое производство должно быть заменено или коренным 06б- 
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разом перестроено. Показывает Макаренко цехи коммуны — и ты 
видишь воплощение этой генеральной линии новой педагогики. Но 
вместе с тем чувствуешь, что практически здесь коммуна еще не ска- 
зала своего последнего слова, что она хорошим, уверенным шагом 
идет к наилучшему решению. Когда из последующих произведений 
А. С. Макаренко мы узнаем, что в 1932—1933 годах в коммуне по- 
явились сперва корпуса завода электроинструментов, а потом фото- 
аппаратов, мы не удивляемся. Мы ждали чего-то в этом роде. Вер- 
ная линия должна была привести к полной победе. 

Макаренко упрекали и все еще упрекают, что он не дал разра- 
ботки вопросов пионердвижения и деятельности школьного ком- 
сомола. Вообще надо заметить, что вряд ли кого так много упрека- 
ли, как Макаренко. На эти упреки лучше всего ответила 
сама жизнь, горячая любовь народа к своему великому 
педагогу, консолидация всех прогрессивных зарубежных педа- 
гогов под знаменем макаренковской педагогики. В наши дни 
Макаренко стал одной из тех фигур, которая объединяет мир зав- 
трашнего дня. Идеи Макаренко прокладывают путь сквозь толщу 
пошлости, дилетантства, откровенной клеветы и мракобесия. 

Буржуазные социологи и педагоги, отдавая себе отчет в том, 
сколь велика популярность и сила Макаренко, пытаются на свой 
лад его перекроить и использовать. Они выхолащивают суть уче- 
ния Макаренко, его марксистскую методологию, благодаря которой 
он познал самые сложные процессы и вырабатывал верную линию. 
Они стараются показать Макаренко аполитичным, неким виртуо- 
зом педагогической техники — и только. Они с радостью подхва- 
тывают утверждения, что А. С. Макаренко недооценивал детскую и 
молодежную коммунистические организации. Самым убедительным 
опровержением таких домыслов являются факты, сам Макаренко 
и прежде всего его «Марш тридцатого года». 

Макаренко показывает роль комсомола в коммуне, методы и 
формы его деятельности не совсем так, как это принято делать. Он 
не декларирует руководящую роль комсомола в коллективе комму- 
наров, не ретает эти сложные вопросы прямолинейно. Его меньше 
всего заботит формальная сторона дела. 

Комсомольцы — это прежде всего лучшие люди в коллективе. 
Они олицетворяют его будущее. В главе «Хозяева» А. С. Макаренко 
дает характеристику настоящим коммунарам и нодчеркивает, что 
подавляющее большинство из них — комсомольцы. 

Комсомольцы стали во главе цеха не в силу мандата, поста- 
новления, без протоколов и речей, а «исключительно благодаря своей 
сознательности и спайке». Это действительно передовая сила, 
и на нее равняются все в коммуне. Она осознает себя как силу. Ком- 
сомольцы сумели поставить дело так, что «под их взглядами ежится 
всякий шкурник, рвач, растяпа». Въедливый хозяйский глаз комсо- 
мола помогает инженерам вскрыть все недостатки производства. 

В другой главе Антон Семенович отмечает: «В коммуне живет 
до полсотни служащих и рабочих, и никогда у нас не бывает пьян- 
ства, ссор, драк». 

страницы книги, посвященные окружающему населению! 
Комсомольцы не успокоились, пока тонкими и верными ходами не 
добились нужного влияния на неподдающуюся Шишковку. Как 
серьезен и глубок затяжной конфликт с мещанством, и как важно 
понять секрет победы коммунаров над ним! Вот она, сила комсомола, 
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подлинная, реальная, и Макаренко показывает, в чем источники 
этой силы и как надо их использовать. 

Знакомя с коммуной, А. С. Макаренко хорошо дает почувство- 
вать читателю атмосферу подлинной демократии, в которой могут. 
расцвести и детская самодеятельность, и взаимная забота друг о 
друге, и яркая индивидуальность, и увлеченность и чувства хозяи- 
на, гражданина— словом, все, что мы понимаем под полнокровной, 
счастлирой жизнью. И именно комсомольцы — творцы такой демо- 
кратии, именно они не дают ей сбиться в сторону анархических 
вольностей или бюрократических окриков, у них есть своя линия, 
верная, комсомольская, и ведут они ее умно и настойчиво. 

В совете командиров комсомольцев меньшинство, но их мораль- 
ный, общественный авторитет, их активность и монолитность та- 
ковы, что практически все решения совета и других органов кол- 
лектива представляют собой реализацию того, что наметила, за- 
мыслила, определила комсомольская организация. Но опять-таки 
это делается не в лоб. Макаренко поясняет, что комсомольская ор- 
гавизация «никогда не вмешивается в прямую работу совета коман- 
диров, но очень сильно влияет на общественное мнение в коммуне 
и через свою фракцию всегда имеет возможность получить любое боль- 
шинство в совете». Когда Макаренко не соглашается с решением 
совета командиров и апеллирует к общему собранию, он знает, 
что собрание его поддержит. Ведь тон здесь задают комсомольцы, 
«способные более тонко разбираться в вопросе». Так, например, и 
случилось, когда решали, куда идти в поход: в Крым или в Москву. 

В другом месте Макаренко замечает, что застрельщиками ум- 
ных, страстных и убедительных выступлений на собраниях и произ- 
водственных совещаниях всегда бывают комсомольцы. Они главные 
толкачи всех полезных начинаний и принципиальных вопросов. 

Тема комсомола, его роли в коллективе красной нитью прохо- 
дит через всю книгу, так как без этого нельзя понять назначение и 
способ действия каждой детали сложной педагогической системы. 

Больше того, А. С. Макаэенко вопрос о политическом руковод- 
стве детским коллективом не ограничивает комсомолом. Книга дает 
нам блестящий образец партийного руководства. Его осуществляют. 
чекисты: Правление коммуны, соратники Рыцаря Революции и осу- 
ществляют мудро, просто и деловито. Где, в какой другой книге мы 
можем получить такой убедительный ответ, как надо строить поли- 
тическую работу в детском учреждении!? 

Не поняв природы и характера демократии в коммуне, нельзя 
понять ничего в коммуне, в системе Макаренко. Антон Семенович 
очень ценит подлинный демократизм порядков и отношений в ком- 
муне и показывает, что он определяет качественные особенности 
социалистического детского коллектива. 

Сколько споров ведется о детском самоуправлении, сколько 
предложено всяких схем его структуры, а Макаренко решает этот 
вопрос совсем иначе. Не на это он обращает ваше внимание. Мака- 
ренко убедительно показывает, что структура самоуправления, его 
лицо определяются содержанием жизни коллектива в самом широком 
смысле этого слова, характером отношений, их нравственной осно- 
вой, соотношением сил в коллективе. Читаешь «Марш» — и хорошо 
чувствуешь, ‘что самоуправление в коммуне настоящее, оно делает 
прекрасное дело и ведет его в нужном направлении. А все это бла- 
годаря тому, что самые передовые силы задают тон, определяют курс 
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органов коллектива, что эти силы растут не по дням, а по часам. 
Откуда же коммуна черпает эти силы? Из кипучей, удивительно на- 
сыщенной общественным, культурным содержанием экизни, из 
подлинной, в ленинском понимании, демократии, которая превраща- 
ет коммуну в саморегулирующийся механизм, прекрасно, без вся- 
ких контролеров и администраторов направляющий поведение и 
поступки каждого, исключающий перегибы и перекосы в движении. 

В нашей педагогической литературе и практике укоренилось 
представление, что активисты в детском учреждении только те, 
которые занимают официальные посты в органах управления кол- 
лективом. Но ведь это нелепость. Больше того, это противно самому 
характеру коммунистических отношений и ни к чему, кроме. как 
к обюрокрачиванию школы, привести не может. 

А как было у Макаренко? Вот он рисует портрет Никитина. 
У этого коммунара нет официального руководящего поста, а он 
самый авторитетный человек в коммуне. Он — совесть коммуны, 
и поэтому ему поручают самые неприятные дела: проверки, рассле- 
дования, приведение в исполнение постановлений общего собрания, 


‘касающихся наказания отдельных коммунаров. Какой глубокий 


смысл заложен в такой оценке и таком использовании Никитина! 
Какая в этом великолепная этическая, общественная и, следователь- 
но, педагогическая основа! | 

Другой пример, другой коммунар — Сопин. Он организатор 
коммунарской стенной печати, настоящий и не официальный. (Офи- 
циальных Макаренко даже не упоминает. Случайно ли?) И Макарен- 
ко обстоятельно (на это он не жалеет слов и красок) объясняет, 
в силу каких моральных, человеческих качеств Сопин играет та- 
кую роль в коммуне. И после этого становится ясным, что именно сам 
принцип и порядок оценки и выдвижения людей гарантируют ком- 
муну от застоя, а тем более от каких-либо срывов. 

Слишком официальной и сухой стала стенгазета «Дзержинец», 

и вдруг Сопин, казалось бы, неизвестно откуда взявшийся, бахнул 
по коммуне острой, инициативной «Шарошкой». Коммуна зашеве- 
лилась, как развороченный муравейник, и в конечном счете это 
событие позволило ей вывести из застоя свою стенную печать. 
-. Макаренко показывает этот принцип оценки и расстановки лю- 
дей в коллективе очень детально, не скупясь на новые и новые 
факты. Оказывается, в совете командиров по вопросам, требующим 
особых знаний и опыта, представляет отряд не командир, а самый 
знающий, самый опытный в этом деле коммунар. 

А разве не тот же принцип положен в основу организации свод- 
ных отрядов? 

Такая система, во-первых, очень справедлива, ее все понима- 
ют и не могут не одобрять. Вот почему коммуна не знает расколов, 
зависти и вражды. Во-вторых, она становится силой поступательно- 
го движения коллектива, обеспечивая и деловой и воспитательный 
успех. Эта система исключает всякий даже намек на формализм, 
обюрокрачивание, появление командной касты, а сменяемость, че- 
редование в осуществлении командных функций становится ве ме- 
ханической и кем-то придуманной, а естественной и очень рацио- 
нальной функцией коллектива. 

Требования в коммуне действительно единые. Они распростра- 
няются на всех: и на ребят, и на педагогов, и на заведующего ко- 


‘лонией, и на рабочих и служащих, и даже на членов их семей. 
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Макаренко доверительно сообщает читателю, что он, заведую- 
‚щий коммуной, порой ловит себя на мысли: а хорошо ли он вытер 
ноги, не получит ли сейчас замечание от дневального, вот этого са-. 
мого Петьки, которого он пробирает почти каждую пятидневку за 
рваные штаны. 

— И Макаренко считает такой порядок чрезвычайно важным. . 
Поздним вечером, завершая экскурсию по коммуне, Антон Семено- 
вич предлагает посмотреть, как ведет себя Козырь, заведующий све- 
том. Козырь в эту пору хозяин, и он это знает и удовлетворенно 
ощущает. Ведь даже секретарь комсомольской организации, не- 
преклонная и авторитетная Сторчакова должна точно выполнять 
его требования. 

А как многозначительна и по-человечески хороша сцена провер- 
ки коммунарской санкомиссией квартиры самого Макаренко! 

Такой характер требований и порядок их предъявления имеют 
не узкоделовое назначение— чтобы все было чисто и только. Нет, они 
создают у каждого коммунара великолепное самочувствие хозяина 
коммуны, ощущение своей постоянной нужности людям, коллекти- 
ву; стране. И это самочувствие и ощущение испытывают все. Это 
всех очень роднит, сближает. Вот почему коммунары так остро реа- 
гируют, как на сигнал о пожаре, на малейшее сопротивление требо- 
ванию. Такова необычайно глубоко прослеживаемая Макаренко 
связь требований с демократией, с нравственными принципами 
всей жизни коммуны. 

Очевидно, такие тонкие вещи зависят от стиля руководства 
детским учреждением. Этот ленинский стиль чувствуепть во всем. 
Особенно сильно — в двух главах: «Кабинет» и «Клубработа». Каж- 
дая из них — основа для специального исследования только о стиле 
руководства. Сколько здесь пренебрежения ко всяким чиновничьим 
условностям! Кто из обвинявших Макаренко в. «командирской 
муштре» способен в «такое» превратить свой кабинет или разрешать 
педагогу нарушать режим дня, пугать жителей, волновать сторожа 
и завхоза, только чтобы рассказать ночью детям сказки? И не толь- 
ко разрешить, а поддерживать увлеченность педагога и ребят. 

Даже в «Заключении», не описывая всех красот и романтики 
крымского похода, Макаренко считает необходимым сообщить вам, 
казалось бы, малопривлекательные, почти бытовые эпизоды. Ма- 
каренко и Левшаков проклинают тяжелую дорогу, а коммунары с 
ними не соглашаются. И идут два педагога той дорогой, которую вы- 
брали коммунары. Идут, хотя им явно трудно. Ведь, собственно, 
не шли, а прыгали и бежали. 

Через страницу Макаренко приводит другой эпизод, но такого 
же рода. Макаренко довольно твердо предлагает заночевать. «Даль- 
ше!› — кричат коммунары, и Макаренко идет дальше. 

Что это? Зачем Макаренко так все это подчеркивает? Чтобы по- 
казать свое умение считаться с детством, с желаниями ребят? По су- 
ществу нет, хотя считаться с желаниями и интересами ребят он умел 
как никто другой. Суть здесь в том, что Макаренко восхищают те 
легкость и готовность, с какими коммунары идут на преодоление 
. трудностей. В этом он видит естественное, будничное и именно по- 
этому самое убедительное свидетельство торжества новой педагоги- 
ческой системы. Так шагать может только превосходный народ, 
которому все по плечу. И хотя физически Макаренко и Левшакову 
тяжело, они горды, очарованы желанием коммунаров. Они не чи- 


10 


тают проповедей о мужестве и воле, они дают возможность своим пи- 
томцам проявлять эти качества. 

«Марш тридцатого года» как бы обрывается на полуслове, о 
скрылась за поворотом трудной и веселой дороги великолепная 
колонна коммунаров. У вас буквально физическое ощущение, 
что это — марш к новым, еще более значительным победам. Такому 
народу, такой педагогике принадлежит будущее. 


ЖЖ *% &# 


В «Марше тридцатого года» 28 глав, и каждая из них— сгусток 
педагогических идей и открытий великого педагога: 

По насыщенности педагогическим материалом, по ценности его 
для современности «Марш тридцатого года» занимает первое место 
в ряду художественных произведений А. С. Макаренко. Все после- 
дующие работы А. С. Макаренко развивают, конкретизируют идеи и 
положения, содержащиеся в этой его первой педагогической. книге. 

Судьба ее сложилась нелегко. Закончив «Марш тридцатого го- 
да», А. С. Макаренко. отправил рукопись в издательство художест- 
венной литературы. Оригинальность мыслей, необычность темати- 
ки, формы и стиля неизвестного тогда автора привлекли внимание 
редакторов, но они, судя по всему, не знали, как над нею работать, 
и, покромсав, передавали друг другу. Так она странствовала по 
издательству более года, пока не попала к молодому тогда редактору 
Юрию Лукину, который начал свою работу с восстановления автор- 
ского текста и запросил у А. С. Макаренко копию рукописи. Ко- 
пии у А. С. Макаренко не оказалось, а приехать в Москву для сов- 
местной работы с редактором он не мог. Это была пора осваивания 
производства электроинструментов и строительства завода фотоап- 
паратов в коммуне. Только в конце лета 1932 года ему удалось на не- 
сколько дней приехать в Москву и прочесть корректуру. 

С тех пор «Марш тридцатого года» отдельной книгой не изда- 
вался, а первое ее издание (всего 5 тыс. экземпляров) давно стало 
библиографической редкостью. Незадолго до смерти А. С. Мака- 
ренко с горечью говорил, что «Марш тридцатого года» почему-то 
прошел в литературе незамеченным. И это несмотря на высокую 
оценку, которую дал А. М. Горький этой книге. 

Повесть дважды включалась в семитомные академические изда- 
ния собраний сочинений А. С. Макаренко. Но эти издания не рас- 
считаны на массового читателя, на повседневное рабочее пользова- 
ние миллионами педагогов, родителей, всеми, кто интересуется во- 
просами воспитания. 

Кроме того, назрела ‘потребность (0б этом свидетельствуют 
‚ многочисленные пожелания и просьбы) в одной книге сконцентриро- 
вать материалы, характеризующие основы новой системы воспита- 
ния, чтобы читатель мог получить возможно более ясное представ- 
ление о принципах ее устройства и действия. 

Именно это и определило особенности данного издания. Книга 
состоит из: трех основных разделов. Первый — повесть А. С. Мака- 
ренко «Марш тридцатого года». Второй — серия документальных 
материалов, разработанных А. С. Макаренко и имеющих к «Маршу 
тридцатого года» прямое отношение по существу. Эти материалы рас- 
положены не в хронологической, а в смысловой последовательности. 
Вначале идут материалы, которые раскрывают основные идеи 
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А. С. Макаренко, особенности коммуны, показывают процесс 
ее развития. Ознакомившись с этими документами, легче понять ор- 
ганизационную структуру коммуны, ее «Конституцию». Последний 
материал—это итог, хроника пройденного пути. Знакомство с нею 
позволит читателю сопоставить художественное произведение, 
каким является «Марш тридцатого года», с фактами истории ком- 
муны, проникнуть в лабораторию педагога-писателя, так умело 
типизировавшего действительно существенное, понять его замыслы. 

Завершается этот раздел публикацией музыкального произве- 
дения — марша «Дзержинец». Воспитанники А. С. Макаренко с00б- 


щали редакции, что получают много писем от учителей И ШКоОлЛЬ-_ 


ников с просьбой выслать им слова и ноты марша «Дзержинец». Сос- 
тавитель и редакция учли и это пожелание, а в примечаниях рас- 
сказывают историю создания марша «Дзержинец». 

Третий раздел составляют воспоминания участников марша 
тридцатого года. Идея и само название такого раздела принадле- 
жат В. Н. Терскому. Еще в 1963 году, обсуждая с редакцией план 
издания этой книги, Виктор Николаевич сформулировал ряд тре- 
бований, которым, по его мнению, должны отвечать воспоминания. 

В общем-то раздел «Слово участникам марша» служит той же 
цели, что и предыдущий. С воспоминаниями здесь выступают и со- 
ратники А. С. Макаренко, и его ученики, и друзья коммуны. В 
основу расположения воспоминаний положен не хронологический, 
а тот же смысловой принцип. Ведь читателю, которого волнуют ак- 
туальные проблемы воспитания, нужны не даты, не биографичес- 
кие сведения, а понимание внутренней логики педагогического 
процесса, чтобы овладеть ею и успешно решать эти проблемы. Соб- 
ственно, все вспомогательные материалы отобраны и построены по 
тому же принципу, что и сам «Марш тридцатого года». 
= Инига снабжена примечаниями. Подстрочные примечания 
(сноски) даются в тех случаях, когда требуется специальное разъ- 
яснение того или иного термина. В первом издании «Марша трид- 
цатого года» некоторые украинские слова А. С. Макаренко разъяс- 
нял в подстрочных примечаниях. В данном издании они сохране- 
ны и дополнены, так как многие термины в наши дни или вышли из 
употребления, или приобрели иной смысл. 

ОВоЕНо большой раздел составляют затекстовые примечания, 
дающие толкование отдельных положений книги и дополнитель- 
ное разъяснение фактов и событий. 

ь _ Довольно широко использованы в настоящем издании фотодоку- 
менты. Принцип их отбора — тот же, что и всех других материалов. 

Завершает книгу общий план коммуны. Все изучающие опыт 
Макаренко давно хотели получить наглядное представление о том, 
-как размещались строения, службы коммуны, как планировалась ее 
территория. С подготовкой настоящего издания, в котором эти во- 
просы занимают такое большое место, общий план коммуны стал 
просто необходимостью. И воспитанник Антона Семеновича 
Г. В. Камышанский, потратив много времени и сил, составил такой 
план. В подготовке этой книги к изданию дружно и плодотворно уча- 
ствовала целая группа соратников и воспитанников А.С. Макарен- 
ко: В. Н. Терский, Н. 9. Фефрь, Г. В. Камышанский, В. Г. Зайцев, 
С. С. Якушин и общественная редакция издательства. 

} В. Бейлинсон, 
Г. Легенький. 
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ПАМЯТНИК 
ФЕЛИНСУ ДЗЕРЖНИНСНКОМУ 


<< 
ЕЕ ВСТУПЛЕНИЕ 


$ 

Харьковская окраина. Опушка леса, красивый темно- 
серый дом, цветники, фруктовый сад, площадки для тенни- 
са, волейбола и крокета, открытое поле, запахи чебреца, 
васильков, полыни... 

Здесь расположена самая молодая детская коммуна на 
Украине — коммуна имени Феликса Дзержинского, от- 
крытая 29 декабря 1927 года. Сто пятьдесят коммунаров 
(сто двадцать мальчиков и тридцать девочек) живут в вели- 
колепном доме, выстроенном специально для них. 

Многие товарищи упрекали коммунаров-дзержинцев в 
«дворцовой жизни» и даже в барстве. Подумайте, живут 
в таком роскошном доме! Дом с паркетными полами, с ве- 
ликолепной уборной, с холодными и горячими душами, с 
расписными потолками... 

— Разве это воспитание? Привыкнут ребята к такому 
дому и душам, и паркетам, а потом выйдут в жизнь, где 
ничего этого нет, и будут страдать. Надо воспитывать при- 
менительно к жизненной обстановке. 

Говорили еще и так: | | 

— Рабочему человеку все это не нужно. Рабочему нуж- 
но, что поздоровее и попроще, а эти финтифлюшки ни к 
чему. 

Коммунары, впрочем, не особенно прислушивались к 
этой болтовне. Они не сомневались в том, что душ — вещь 
хорошая, да и паркет — тоже неплохо. 

В первые дни коммунары только восторгались всем этим, 
но вскоре оказалось, что паркет нужно беречь, что с душем 
нужно обращаться умеючи, что с расписных потолков нуж- 
но ежедневно стирать пыль. Сохранение этого дома — па- 
мятника Дзержинскому, содержание его в чистоте стало 
делом всех коммунаров. 

Наш дом достаточно велик, несмотря на то, что по фаса- 
ду он большим не кажется. Это двухэтажный темно-серый 
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Главный дом коммуны` 


дом, без каких бы то ни было архитектурных вычуров!. 
Только сетка вывески с золотыми буквами. над фрон- 
- тоном да два флагштока над нею украшают здание. 
‚В центре — парадная дверь. От главного корпуса протя- 
гиваются вглубь три крыла, так что все здание имеет форму 
буквы Ш. В первый год существования нашей коммуны 
других зданий у нас не было, если не считать нескольких 
стареньких дач, в которых кое-как расположился обслужи- 
вающий персонал. На втором году коммуна построила од- 
ноэтажный длинный флигель. Теперь здесь квартиры работ- 
ников коммуны и мастерские. . 

Войдя в дом и пройдя небольшой вестибюль, вы остано- 
витесь перед парадной лестницей. Она довольно широка, 
освещена верхним окном в крыше, стены и потолок расии- 
саны. 

Нижний этаж симметричен. Направо и налево тянется 
светлый коридор. С каждой стороны лестницы расположено 
по одной комнате управления, по одному классу и по одному 
залу. Левый зал у нас называется «громкий» клуб. Там — 


— 


1 См. общий план коммуны, помещенный в конце этой книги. — 
Ред. 
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сцена и киноустановка. Правый зал — столовая. Рядом с 
ним кухня. И в классах и в залах большие окна. В «гром- 
ком» клубе собрано все то великолепие — гардины, порт- 
реты, расписные потолки и т. д., — тлетворным влиянием 
которого нас попрекали. В зале рояль и хорошие венские 
стулья, изготовленные в нашей мастерской. В столовой 
пятнадцать столов, накрытых клеенкой, у каждого стола по 
десять венских стульев. Портреты Ленина и Дзержинского. 
И больше ничего. Стена-окно отделяет столовую от кухни. 
В кухне — в белом колпаке Варпо Филиппович. 

В классах нет парт — двухместные дубовые столики и 
двухместные дубовые легкие диванчики. 

Подымемся по парадной лестнице на второй этаж. 

На первой площадке лестницы, под портретом Дзержин- 
ского, имеется две двери: одна из них ведет в «тихий» клуб, 
вторая — в спальню девочек. 

У этой спальни есть своя длинная и бурная история. 

Окна выходят на север, пол не паркетный, и, главное, — 
комната очень велика. Наши ребята против больших 
спален. 

Первыми здесь поселились ребята одиннадцатого отря- 
да, все — малыши и новенькие. Постоянное отставание это- 
го отряда во всех решительно областях, неряшливый, 
некоммунарский вид Петьки Романова, Гришки Соколова, 
Мизяка, Котляра, Леньки и других «пацанов», вечные раз- 
говоры на общих собраниях и в совете командиров о том, 
что одиннадцатый отряд надо подтянуть, различные ме- 
роприятия вплоть до лишения малышей права выборов ко- 
мандира — все это достаточно всем надоело. Летнее 
избирательное собрание 1929 года назначило в одиннадцатый 
отряд командира из старших, комсомольца, но он скоро, 
не справившись с заданием, категорически заявил на со- 
брании, что лучше будет целый год чистить уборные, чем 
командовать «этой братвой». Начались ‚бурные собрания, 
одно за другим, на которых заведующий крыл комсомоль- 
цев за то, что забросили «пацанов», а коммунар Алексеен- 
ко требовал жестких законов для них. Пацаны тоже 
выступали на собрании и доказывали, что никто не виноват, 
если штаны быстро рвутся, если руки и шеи не отмываются, 
если постели неизвестно кем разбрасываются, если стрелы 
попадают не в дерево, а в окно, если полотенце почему-то 
оказывается не на своем месте. Но в конце концов было 
принято твердое решение: расформировать одиннадцатый 


И 


Спальня 


отряд и разделить малышей между остальными десятью 
отрядами, состоявшими из более взрослых ребят. Совету 
командиров было поручено привести это решение в испол- 
нение. Целый день продумали командиры, и, как ни вер- 
тели, все выходило, что придется девочкам покинуть свои 
прекрасные две спальни наверху и перебраться в одну, на 
место одиннадцатого отряда. В совете командиров было 
восемь командиров, из них только две девочки: командиры 
пятого и шестого отрядов. Девочки протестовали и ехидно 
указывали: 

— Конечно, нас только двое, так вы можете что угодно 
постановить. 

_В конце концов предложили девочкам компенсацию, на 
которую они согласились. Купили девочкам гардины, по- 
ставили посреди спальни большой хороший дубовый стол и 
дюжину стульев, на пол положили пеньковую дорожку с 
зелеными кантами. Обещали еще дать им трюмо, да этого 
обещания не исполнили по финансовым соображениям. 
Правда, девочки и не настаивали. 

Вот почему сейчас у девочек так хорошо обставлена 
спальня. 

В «тихом» клубе альфрейные потолки и великолепная 
мебель: четыре восьмигранных дубовых стола, окруженных 
светлыми венскими стульями. Особенно заботливо обстав- 
лены уголки Дзерэкинского и Ленина. «Гихим» клуб назы- 
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вается потому, что в нем нельзя громко разговаривать. 
Здесь можно читать, играть в шахматы, пашки, домино и 
другие настольные игры. 

За клубом — комната для книг. У дзержинцев до шести 
тысяч томов в библиотеке. 

Верхний этаж занят спальнями. Их одиннадцать, и 
почти все они одинаковы: на двенадцать-шестнадцать чело- 
век каждая. В широком коридоре и во всех спальнях — 
паркетные полы. Все кровати — на сетках и покрашены под 
слоновую кость. Комнаты все очень высокие, много воздуха 
и солнца. 

В том же здании внизу — мастерские, о которых еще 
много придется говорить, а на втором этаже — больничка- 
амбулатория и две-три кровати на всякий случай. Но ком- 
мунары редко болеют, и эти кровати стоят пустыми. Наш 
лекпом поэтому занимается больше врачебными разговора- 
ми и воспоминаниями о своей прежней медицинской дея- 
тельности, когда он был подручным у какого-то светила и 
затмевал это светило благодаря своему таланту и удачли- 
вости. Ребята лекпому не верят и смеются. 


КАК МЫ НАЧАЛИ 


Обычно детские дома, колонии, городки помещаются в 
старых монастырях или в бывших помещичьих гнездах. 
За время революции многие из этих ветхих построек обра- 
тились в развалины. Прежде чем размещать в них детей, 
приходилось восстанавливать разрушенное. Окрестные плот- 
ники и жестяники, производившие ремонт, ходили по име- 
ниям со своим нехитрым инструментом, украшая строения 
свежими сосновыми заплатами и доморощенными пузатыми 
печами. По уютным когда-то комнаткам размещались объек-_ 
ты социального воспитания. Для них расставлялись шаткие 
проволочные кровати, и на вбитых в стены четырехдюймо- 
вых гвоздях развешивались грязные полотенца. Те же плот- 
ники в честном порыве втиснули в расшатавшийся паркет 
новые сосновые ингредиенты", и под бдительным оком сан- 
комов заходили по паркету половые тряпки, обильно сма- 
чиваемые грязной водой. Крылечки, предназначенные для 


1 Ингредиент — составная часть какого-либо соеди- 
нения. Здесь употреблено А. С. Макаренко в ироническом смыс-_ 
ле. —Ред. 
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нежных ножек тургеневских женщин, и перильца, на кото- 
рые должны были опираться нежные ручки, не могли вы- 
держать физкультурных упражнений неорганизованной мо- 
лодежи, и зимою их обломки дослуживали последнюю служ- 
бу человечеству: с аппетитом пожирал сухое дерево разло- 
женный в печах огонь. Удобные для размещения ампирных 
диванчиков и различных пуфов небольшие комнатки не со- 
ответствовали новым требованиям. Многочисленные пере- 
борки и простенки были серьезным недостатком общежи- 
тий. Они были зачастую столь стары, что из них вывалива- 
лись гвозди, и домашние штукатуры напрасно прибавляли 
к их толщине два-три вершка глины. Они стояли до поры 
до времени, эти бугристые изнемогавшие стены. «Илифтами»!, 
штанами, рукавами и плечами вытирался мел, которым ре- 
бята белили стены. Обваливалась глина, Наступал момент, 
когда явственно обнажался древесный скелет. Последний 
часто использовался ребятами как топливо. 

В монастырях —та же история и те же картины. Только 
стены в монастырях гораздо массивнее, только запахи в быв- 
ших кельях гораздо живучее: с большим трудом вытесняет- 
ся приторный запах ладана. Но переборки и стены здесь раз- 
рушались скорее, крылечки в самом непродолжительном 
времени заменялись приставленной доской. 

В монастыре детский дом прежде всего с великим увле- 
чением приспосабливал под клуб церковь. Десятисажен- 
ные высоты и храмовые просторы страшно увлекали наших 
педагогов, которым представлялось: вот в этих дворцах 
забурлит клубная работа, вот здесь разрешатся все пробле- 
мы нового воспитания. Перестройка этих церквей стоила 
очень дорого, а результаты получались, просто говоря, не- 
удовлетворительные. Летом ребят не загонишь в полутем- 
ный гулкий и неуютный зал, а зимою ничем клубный воздух 
не отличается от свежего зимнего. Всё потому, что когда 
перестраивали храм, то, оказывается, не сообразили: ника- 
кими печами и никакими тоннами топлива помещение не 
обогреешь. 

Полуподвальная трапезная со стенами и подоконниками 
шириною в полторы сажени, с нависшими сводами, обстав- 
ленная древними столами длиною в четверть километра, ко- 
нечно, обращалась в столовую. Она трижды в день напол- 
нялась шумливой и нетерпеливой толпой, и поэтому никогда 


1 «Кли фт» (блатной жаргон) —ватная куртка, пиджак. — Ред. 
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не находилось времени убрать столовую как следует. Пыль- 
ные окна скоро становились целыми государствами пауков, 
кое-как прикрытые мелом масленые спасители, богородицы и 
чудотворцы начинали одним глазом подсматривать за ребя- 
тами, а потом доходили до такой смелости, что и бороды их 
и благословляющие персты безбоязненно окружали ребячью 
толпу. | | 

И в именьях и в монастырях очень много построек — до- 
мов, домиков, флигелей, складов. Как посмотрит, бывало, 
организатор на эти хоромы и на эти коридоры, так и себя 
не помнит. Но жадные на помещение педагоги просчитыва- 
ются на этом обилии. Сотни детей через месяц уже сидят на 
всех подоконниках. Оказывается, что разместились не сов- 
сем удобно, что это нужно перестроить, а это построить на- 
ново, а‘это перенести. Целое лето энергичный организатор 
торгуется с плотниками и печниками. На осень разместятся 
по-иному. Но зимою в колонию приходит новый организатор, 
у которого новые вкусы. Начинаются стройки и перестройки. 
Действительно, все это богатство представляет просторное 
поле для деятельности. И так бесконечно перестраивается 
колония, но самого главного в ней всегда нехватка: теплых 
уборных нет, водопровода нет, электричества нет, и канали- 
зации нет, и нет никакого органического единства, и ника- 
кой гармонии. Игра вкусов на протяжении пяти-десяти 
лет настолько запутывает, что в последнем счете — все по- 
прежнему неудобно и неуютно. В течение целого дня сотни 
ребят бродят из дома в дом, ибо в одном доме столовая, в дру- 
гом — школа, в третьем — мастерские, в четвертом — 
клуб, в пятом—спальни, а в шестом—управление, и ни в 
одном из этих домов нет вешалки, а если и есть, то никто эту 
вешалку не охраняет. Никому не хочется остаться без 
пальто, без фуражки, и бродят ребята по колонии, не разде- 
ваясь в течение всего дня... Надворные уборные в самый 
короткий срок делаются непригодными для прямого своего 
назначения, и зимой используют их все для того же отопле- 
ния. В наскоро приспособленных умывальных всегда на- 
лито, напачкано — не лучше, чем в уборных. Так, несмотря 
_на все ремонты и перестройки, отнимающие огромные сред- 
ства, все это старье все-таки постепенно разрушается, осы- 
пается и обваливается, пока, наконец, спасительный пожар 
не уничтожает последние остатки старого мира и пока, 
следовательно, детский дом не переводится в другое 
место. ы 
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Наш дом выстроили чекисты Украины за счет отчисле- 
ний из своей заработной платы. Чекисты создали  памят- 
ник великому Дзержинскому. Они обнаружили ясность и. 
четкость в понимании задачи, последовательность и реши- 
тельность в ее выполнении. 

В конце декабря 1927 года наш дом был готов и обору- 
дован. Были расставлены кровати, в клубах повешены гар- 
дины и закончены художниками уголки. В библиотеке на 
полках стояло до трех тысяч книг, в столовой и на. кухне 
все было приготовлено, и сам Карпо Филиппович был на 
месте. Иладовые были наполнены всем необходимым. 
И только когда все это было готово, в коммуну приехали 
первые коммунары. 

По этому поводу многие товарищи говорили: не по пра- 
вилам сделано, ни на что не похоже, он чаской наукой 
и не пахнет. 

Мы и раньше не раз слышали такие проповеди: 

— Не нужно ребятам давать все в готовом виде. Не нуж- 
но им все до конца строить и оборудовать. Пусть детский 
коллектив собственными руками сделает себе мебель, укра- 
сит свой дом, вообще пусть он станет на путь самоорга- 
низации, самообслуживания, самооборудования, — только 
тогда у нас воспитается настоящий инициативный чело- 
век-творец. | 

Как прекрасно звучат все эти слова! 

Но ведь дело не только в словах. 

Мы не против самоорганизации и самооборудования, 
пусть никто не обвинит нас в педагогическом оппортунизме. 

Изготовить, скажем, мебель, столы, скамьи или даже 
стулья — это, конечно, очень хорошо. Но для этого нужно 
уметь это изготовить. 

Если ты не умеешь сделать стол, то ты его и не сделаешь, 
а если сделаешь, то дрянной, и уйдет на это больше времени 
и больше средств, чем на покупку стола в магазине. И еще: 
не сделает этого стола не только ребенок, но и сам хитроум- 
‚ный организатор, который придумал именно такой порядок. 
самооборудования. При таком мучительном способе са- 
мооборудования как раз никаких воспитательных достиже- 
ний не получится. Наоборот, можно сказать с уверенностью, 
что самые талантливые ребята через месяц возненавидят 
вас за то, что их заставили спать на полу и обедать на подо- 
коннике, что заставили их делать то, чего они не умеют 
делать. 
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Но доказать эти простые вещи не так уж легко. Многим 
педагогам очень приятно показать посетителям рукой ` на 
все окружающее и сказать: 

— Это дети сами сделали. 

— В самом деле? Ах, какая прелесть! Ото 
как интересно!.. Как же вы этого добились? 

...И тогда изложить свои восхитительные приемы: 

— Очень просто, знаете... Когда дети сюда прибыли, 
мы им ничего не дали, мы им сказали: сделайте себе все 
своими силами! 

Мы хотели бы таким педагогам посоветовать: 

— Почему бы вам самим на себе не испытать всю пре- 
лесть этого метода? Ведь если это вообще полезно, то полез- 
но будет и для вас: может быть, и у вас прибавится инициа- 
тивы и творческого опыта. Попробуйте вместе с вашими 
восторгающимися посетителями поселиться в пустых ком- 
натах и самооборудуйтесь — сделайте себе столы и табу- 
ретки, сшейте одежду и т. п. 

Дзержинцы вошли в готовый и оборудованный дом. Им 
предоставлено было все то, что нужно для мальчика и -де- 
вочки: забота, чистота, красивые вещи, уют — все то, чего 
они давно были лишены и что должны по праву иметь все 
дети. Никто не захотел производить над ними неумных, же- 
стоких и ожесточающих опытов. 


ПЕРВЫЕ ДЗЕРЖИНЦЫ 


Мы решили, что не стоит сразу впускать в дом толпу с 
улицы и потом смотреть, как будет разрушаться общежитие. 
Первые отряды дзержинцев были организованы из ребят, 
живших в колонии имени М. Горького. Это не значит, что 
мы выбрали из числа горьковцев самых лучших и органи- 
зованных ребят и оставили колонию в руках новичков и 
социально запущенных. Отряды первых дзержинцев заклю- 
чали в себе и сильных, и слабых ребят и даже ребят, доволь- 
но сомнительных в смысле пригодности их для роли органи- 
заторов нового дела. `Но всеони уже были связаны общей 
горьковской спайкой. 

Из состава горьковской колонии было выбране. для ко- 
лонизации Нового Харькова шестьдесят колонистов, в том 
числе пятнадцать девочек. Уже за три недели до переезда 
эти ребята были выделены советом командиров горьковской 
колонии и приняли участие в подготовке своего переезда. 
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В мастерских горьковской колонии была изготовлена новая 
одежда, и 26 декабря все шестьдесят человек, нарядившись 
в новые костюмы и попрощавшись с колонистами, в снежный 
зимний день тронулись навстречу новой жизни. 

Вошли они в новый дом все запушенные снегом, пухлые 
и толстенькие, какими не привыкли у нас видеть беспризор- 
ных. Бобриковые пальто еще больше толстили их. 

Большинство первых дзержинцев были в возрасте четыр- 
надцати-пятнадцати лет, но попадались между ними и ста- 
рые горьковцы, представители первых полтавских поколе- 
‘ний этого прекрасного племени. = 

Здесь были: 

‚Виктор Крестовоздвиженский — мастер и работать, и 
командовать, и веселиться, человек, преданный самой 
идее детской коммуны, обладавший исключительными спо- 
собностями организатора: прекрасной памятью, способно- 
стью схватывать сразу множество вещей, привычкой к воле- 
вому напряжению. К тому же Виктор был очень искренним 
и благородным человеком. Единственным его недостатком, 
унаследованным от первых времен беспризорщины, было 
пренебрежение к школе. Он всегда презрительно относился 
к стремлению многих ребят попасть на рабфак и в глубине 
души считал рабфаковцев «панычами». 

Митя Чевелий — «корешок» Виктора — многим отли- 
чался от него, но был его постоянным спутником на жизнен- 
ном пути. Это был идеальный горьковец, подтянутый, строй- 
ный и немногословный. Дмитрий был крепко убежден в цен- 
ности и колонии и коммуны. Он видел очень много детских 
домов, принимал. даже участие в реорганизации некоторых 
разваленных колоний. Он был очень хорош собою, но ни- 
когда не козырял этим и к девушкам относился чрезвычай- 
но сдержанно. 

И Виктору и Дмитрию было лет по семнадцати. 

Третьим нужно назвать Кирилла Крупова, тоже «ста- 
рика-полтавца». Кирилл всегда был очень способным и в 
настоящее время учится в одном из вузов Харькова. Неиз- 
менно активный, он был в комсомольской ячейке одним из 
самых видных членов. Правда, на него иногда нападало 
легкомысленное настроение. Он очень любил начать вдруг 
возню. Его желание встряхнуться после работы выража- 
лось в диких прыжках и сумасшедшей беготне, причем ему 
далеко не всегда удавалось избежать столкновения с веща- 
ми и с людьми. Бывали у него минуты, когда на него 
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«находило». Вдруг он становился забывчивым и недисцип- 
линированным. После ему приходилось отдуваться на об- 
щих собраниях наравне с малышами. Но в общем это был 
хороший товарищ и прекрасный коммунар. 

Павлуша Перцовский, любимец всех коммунаров, че- 
ловек удивительно добрый, но с твердыми ‘убеждениями. 
Такие люди, как он, сильны прежде всего тем, что умеют 
от чего угодно отказаться и с чем угодно примириться, если 
это касается материальных условий. 

Вот Николай Веренин — это совсем другой человек. 
Пришел он к нам жадненьким и весьма нечистым на руку. 
Между словами «купить», «выменять», «отнять», «украсть» 
он не видел никакой'качественной разницы и избирал всегда 
тот способ, который был наиболее удобным. Жизнь в горь- 
ковском коллективе, чрезвычайно настойчивом и не бояв- 
шемся никаких конфликтов, подействовала на Веренина 
только втом смысле, что заставила его быть гораздо. осто- 
рожнее. Веренин был парень очень неглупый. Уже в коло- 
нии Горького он был в старшей группе и считался одним изса- 
мых образованных коммунаров. Он умел объединить несколь- 
ких невыдержанных товарищей, чтобы вместе с ними начать 
игру в карты, проникнуть в кладовку, организовать наблю- 
дение за тем, что плохо лежит, и т. д. Новичков Веренин в 
первый же день брал на свое попечение и эксплуатировал 
их, как только было возможно. Использовал он и кое-кого 
из ребят постарше, тех, кто поглупее. В числе таких был 
Охотников, которого ребята назвали «удивительная балда». 
Однако политика Веренина еще в колонии Горького начала; 
срываться. Его выкинули из комсомола и стали смотреть на 
него, как на последнего человека. 

В самый день переезда новых дзержинцев из Куряжа в 
Новый Харьков Веренин был назначен сопровождать воз © 
ботинками. И, конечно, пара ботинок исчезла неизвестно. 
куда. Веренин был не один, — с ним был Соков, спокойный 
и стройный мальчик, самим своим видом внушавший к себе 
доверие. Веренин указывал на то, что с ними был конюх и 
им нужно было отлучаться от подводы по делам. В первый 
же день в коммуне Дзержинского пришлось разбирать такое 
грязное дело. 

Свою жизнь в новом доме мы начали с организации само- 
управления. 

Как только коммунары разделись и наскоро ознакоми- 
лись со зданием коммуны, Врестовоздвиженский взялся за 
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сигнальную трубу, предусмотрительно купленную накану- 
не. Впервые в нашем дворце зазвенели звуки старого сиг- 
нала, так всем хорошо знакомого, такого зовущего и такого 
непреклонного: | 

«Спеши, спеши, скорей!» 

Оживленные, радостные ребята, восхищенные и домом и 
новизной своих костюмов, сбежались в зал «громкого» клу- 
ба. Витька, вытирая ладонью мундштук сигналки, засме- 
ялся: 

— Хорошо! Проиграл один раз — и все на месте. 

Действительно, в колонии Горького, чтобы ‘собрать об- 
щее собрание да еще такое экстренное, пришлось бы с тру- 
бой в руках обходить все корпуса и закоулки. 

В «тромком» клубе на новых диванах киевской работы 
расселись шестьдесят новых коммунаров. 

На собрании мы занялись подсчетом: для слесарной 
нужно две смены, для столярной две смены, для швейной 
две смены — вот уже шесть отрядов. Еще сапожная мастер- 
ская—тоже выходит два отряда, но относительно нее были 
сомнения. 

— Тут такие мастерские и машины, что никто не захочет 
идти в сапожную, — говорили ребята. 

Наметили и еще один отряд — хозяйственный. По горь- 
ковскому плану в этот отряд входили ключники, завхо- 
зы, кладовщики, секретарь совета` командиров и вообще 
все должностные лица колонии или ребята, имеющие индиви- 
дуальную работу. 

Решили на собрании, что каждый коммунар сейчас же 
напишет на клочке бумаги, в какой мастерской он желает 
работать, а совет командиров немедленно соберется и рас- 
смотрит все эти записки. Совет командиров выбрали тут же 
на собрании и поручили ему распределить по отрядам ко- 
мандиров. Выбрали и секретаря совета — Митю Чевелия. 
Первыми нашими командирами были: Крестовоздвиженский, 
Нарский, Соков, Перцовский, Шура Сторчак и Нина 
Ледак. 

Только тронулись все из «громкого» клуба, а Витька уже 
затрубил «сбор командиров». 

Коммунары разошлись по коммуне, главным образом по 
мастерским, где их ожидали новенькие станки — токарные, 
сверлильные, шепинги, фрезерные, долбежные. 

А в комнате совета Митя Чевелий оглядел всех шесте- 
рых своими черными глазами и сказал ломающимся баском: 
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— Совет командиров трудовой коммуны имени Дзержин- 
ского считаю открытым. 

Михайло Нарский, самым видом своим противоречащий 
всякому представлению о торжественности, ‘сказал, весело. 
шепелявя: 

— Хиба жк это совет командиров? Шесть каких-то чело- 
век! От, понимаешь, даже смешно! Вот в колонии хиба ж 
так? 

Но Митя сердито оборвал его: 

— Если тебе смешно, так выйди в коридор и посмейся. 

Нарский смущенно наклонил лохматую голову и сказал: 

— Тая шо ж? Я ж ничего... Так только.. 

Долго пришлось просидеть за столом совету командиров, 
распределяя коммунаров по отрядам, учитывая все личные 
особенности и желания, считаясь и с требованиями заве- 
дующего производством. Особенно трудно было с сапож- 
ной мастерской: никто не хотел посвятить свою жизнь са- 
пожному делу. Пришлось в скором времени мастерскую 
закрыть. | 

Занялись и Верениным. Недолго бузил Николай, пови- 
нился в грехе, и сказал ему Митька: 

— Ото ж, щоб було в послидний раз, бо не знаю, що 
тоби зроблю! 

И удивительно! — как священный завет принял Вере- 
нин слова Митьки: сегодняшний случай с Николаем дей- 
ствительно ‘оказался последним. | 


-} ПЕРВЫЙ ОТРЯД 


В коммуне теперь двенадцать отрядов. 
_ Первичным коллективом на производстве в коммуне 
всегда был отряд коммунаров, а не класс или спальня. 

По нашей системе вся группа коммунаров, работающая 
в Той или другой мастерской в одну из смен, составляет 
отряд. 

Таким образом у нас получилось: 

Первый отряд — токарно-слесарный цех первой смены. 

Второй отряд — тот же цех второй смены. 

Третий отряд — столяры первой смены. 

Четвертый отряд — столяры второй смены. 

Пятый отряд — швейная мастерская первой смены. 

Шестой отряд — швейная мастерская второй смены. 

Седьмой отряд — литейный цех первой смены. 
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Восьмой отряд — литейный цех второй смены. 
Одиннадцатый отряд — никелировщики первой смены. 
‚ Двенадцатый отряд — никелировщики второй смены. 

Только десятый отряд соединяет в себе «шишельников»! 
обеих смен, Так как разбивать их было нецелесообразно, — 
слишком маленькие получились бы отряды. 

Девятый отряд — запасный: он посылает помощь осталь- 
ным отрядам, если кто-нибудь заболеет или командируется 
на работу на сторону. Обычно в девятый отряд входят те 
коммунары, которые еще не определили своих симпатий в 
производственном отношении, или новенькие. Новеньким 
дают возможность присмотреться и попробовать себя на 
работе. | 

Некоторые из отрядов сложились уже |: кренкие кол- 
лективы; другие, напротив, никак не подберут постоянного 
состава. Сейчас первые шесть отрядов состоят из ребят, 
давно живущих в коммуне. 

По сменам коммунары распределились в ‘зависимости от 
принадлежности к школьной группе. В коммуне в’ послед- 
нем учебном году было шесть групп семилетки: одна третья, 
две четвертых, две пятых и одна шестая. 

Самый заслуженный и лучший отряд в коммуне — это 
первый. За восемь месяцев междуотрядного соцсоревнова- 
ния три месяца победителем был этот отряд. 

В первом отряде подобрались знающие ребята, лучшие 
наши металлисты, старые коммунары. Из четырнадцати че- 
ловек в отряде семеро уже проходили командирский стаж, 
’ некоторые — по нескольку раз. Многие занимают теперь бо- 
лее ответственные посты — заместителя заведующего, чле- 
нов санкомов (а в санком всегда выбирается самый подтя- 
нутый и чистоплотный коммунар). Первый отряд носит 
почетное звание комсомольского, так как он составлен ис- 
ключительно из комсомольцев. . 

Командует отрядом Фомичев. Он избирается на коман- 
дирский пост уже не первый раз. 

Фомичев—веселый и неглупый парень, бесспорный кан- 
дидат на рабфак, способный производственник. Только не- 
давно он вместе с Волчком перешел на токарный станок — 
и вот теперь уже Фомичев и Волчок идут первыми по токар- 


1 «Шишельники» — коммунары, занятые изготовлением «ши- 
шек», применявшихся при формовке и литье. О том, что собой пред- 
ставляют эти «шишки», А. С. Макаренко рассказывает в главе «Па- 
цаны» этой книги. — Ред. 
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ному отделению и перегнали даже самого заслуженного 
нашего токаря, Воленка. И Волчок и Воленко — оба в пер- 
вом отряде. У них несколько странные отношения. Они по 
ряду причин не любят друг друга, но стараются не показать 
этого в коммуне. Воленко изрядно завидует успехам Волака 
в токарном цехе, завидует его исключительному положению 
в коммуне. | 

Волчок — общий любимец и общепризнанный авторитет. 
Этот семнадцатилетний мальчик уже давно в комсомоле, 
всегда он расположен ко всем, всегда улыбается и в то же 
время подтянут и по-коммунарски подобран. Он — старый 
командир оркестра и умеет держать его в руках, несмотря 
на то, что в оркестре подобрался народ, имеющий большой 
вес в коммуне. Коммунары в восторге от музыкальных та- 
лантов Волчка. Действительно, он — незаурядный музы- 
кант. Он ведет партию первого корнета, освобожден педа- 
гогическим советом от занятий в нашей школе и ежедневно 
посещает Музыкальный институт, готовится к серьезной 
работе по классу духового оркестра. Коммунары давно при- 
выкли к своему оркестру, тем не менее они всегда собирают- 
ся послушать, как выводит Волчок свои замечательные тре- 
ли. За такое мастерство коммунары могут простить много 
грехов. Волчок умеет руководить, не потрафляя никаким 
слабостям товарищей и не вызывая к себе неприязненного 
чувства. Вот почему, когда Волчок командовал отрядом, 
отряд так легко захватил коммунарское знамя, удерживал 
его три месяца и сдал пятому отряду с боем. 

Сейчас Волчок подчиняется Фомичеву как командиру 
отряда, но Фомичев играет на баритоые воркестре и под- 
чиняется Волчку как командиру оркестра. И если Волчок 
в отряде безупречен, то нельзя того же сказать о Фомичеве 
в оркестре. Опоздать на сыгровку, потерять мундштук, нот- 
ную тетрадь, иногда побузить во время игры — для Фоми- 
чева не редкость. Наш капельмейстер Гимофей Викторович 
раз даже просил его уйти из оркестра. _ 

Волчку не раз приходилось призывать Фомичева к по- 
рядку, иногда даже представлять в рапорте вниманию выс- 
ших органов коммуны. 

Ноу Фомичева мягкий характер. Он всегда добродушен, 
никогда не обижается на Волчка и вечно обещает ему, что 
«этого больше не будет». Трудно ему пересилить свою легко- 
мысленную и немного дурашливую природу. Но он так же 
любит Волчка, как и все коммунары, и сколько Волчок ни 
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отказывался, Фомичев все же настоял в совете командиров, 
чтобы Волчка назначили его помощником по отряду. 

Недавно первый отряд должен был поливать клумбы 
перед зданием коммуны. Командир не сумел это дело орга- 
низовать как следует: не распределил работы между ком- 
мунарами, не успел согласовать ее с другими работами от- 
ряда, не учел отпускных расчетов по отряду в день отдыха, _ 

не получил вовремя леек, не ‘наладил брандепойтов и вообще 
_ запутал дело так, что хоть зови следователя. Вышло все 
это не потому, что не хватало у него сообразительности, а 
просто по его халатности и забывчивости. 

Получился полный беспорядок. Коммунары здорово оби- 
делись на своего командира. 

Волчок, с улыбкой наблюдая неразбериху в работе отря- 
да, говорит Фомичеву: 

— Чудак же ты! Как же ты назначаеть парня к бранд- 
спойту на шесть часов вечера, если он с пяти стоит на 
дневальстве в лагерях. 

Командир сердится и кричит: 

— Вы все только разговариваете, а я должен каждого 
просить! Боярчук на дневальстве? Хорошо. А почему Скреб- 
нев не мог взять кишку? Ты их защищаешь, а они ра- 
дуются. 

Волчок снова, спокойно: | 

— Вот чудак! Ну как тебе не стыдно? Разве. Скреб- 

нев справится с брандспойтом? Он его и не подымет. Ты со- 
образи. 

Фомичев в таких случаях именно сообразить и не мо- 
жет. Он «парится» и кричит, хватает первого встречного, 
уже и без того злого: 

— Боярчук, иди на клумбу! 

Хитрый и смешливый рыжий Боярчук поворачивает к 
командиру свою веснушчатую физиономию и, дурашливо 
уставившись на него, говорит ехидно: 

— На клумбу идти? А ты ж сказал, чтобы я бочки при 
катил... 

Все начинают смеяться. 

^ Тогда в полной запарке Фомичев. приказывает: 

— Нечего долго разговаривать! Бери ты, Волчок, бранд- 
спойт. - 

Волчок заливается смехом: 

_— Вот чудак, все я дая: и вчера я и позавчера я! Чего 
ты все на меня?.. Ну хорошо, что с тобой делать? 
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И до поздней ночи возится Волчок с клумбой, наполняет 
бочки водой, расстилает для просушки мокрый брандспойт. 
и убирает в вестибюле, через который приходится протяги- 
вать кишку от домового крана. 

Рядом с ним напряженно работает сам командир, но 
работой командует уже не он. Три-четыре коммунара из 
отряда, приведенные в порядок веселым умным Волчком, 
деятельно носятся с поливалками. 

Сложную и хитрую политику ведет Воленко. Это маль- 
чик серьезный, немного обозленный, немного недоверчивый. 

Он чрезвычайно активен и вполне заслуженно носит 
сейчас звание дежурного заместителя. Но, занимая иэтот 
пост, стоя наиболее близко к управлению в коммуне, он 
всегда склонен подозревать всякие несправедливости, 
всегда готов стать на защиту кажущегося угнетенным. А 
так как угнетенных в коммуне нет, то Воленко часто под- 
держивает отдельных бузотеров и неудачников. Поддержи- 
вает он и Фомичева. Часто это приводит к конфликтам с 
Волчком. В голубой повязке дежурного заместителя Волен- 
ко неуязвим, его решения не подлежат обсуждению, и он 
этим пользуется в своей молчаливой борьбе с авторитетом 
Волчка. 

Один раз Волчок поставил вопрос о Фомичеве перед об- 
щим собранием. 

_ Играл наш оркестр в городе в каком-то клубе. Началась 
торжественная часть, весь оркестр в яме, а Фомичев пропал. 
Послали его искать, нашли в буфете. Говорят: 

— Иди. 

А он: 

— Что, мне уже и отдохнуть нельзя. 

— Да от чего ты будешь отдыхать? Ведь еще и не 
играли. 

— А дорога? 

Пришлось самому Волчку идти ругаться с ним. Вернув- 
шись в оркестр, Фомичев заявил, что никак не может найти 
мундштука. А мундштук был в кармане пальто. Так и игра- 
ли торжественную часть только с одним баритоном, а в ан- 
тракте даже вызывали дежурного члена клуба, искали 
мундштук. Коммунары возмутились ужасно. 

Припомнили все прежние проступки Фомичева. Редько 
из четвертого отряда прямо предложил: 

— Из-за него только позоримся всегда. Выкинуть его 
из оркестра, вот и все! 
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ЕЕ хмуро стоял посреди зала итолько огрызался: 

— Ну что ж, и выкинь. 

Волчок знал, что выкинуть нельзя, не скоро приготовишь 
нового баритониста, но и он пугал: 

— Да и придется. 

И вот тут Воленко, когда прения закончились, нанес 
свой удар: 

— Замечание в приказе! 

Волчок, чуть не плача: 

— Да что ты, Воленко, замечание! Сколько уже замеча- 
ний было! 

— Аты как считаешь? — спросил Воленко с подчеркну- 
той серьезностью. 

— Как считаю? 

Волчок, улыбаясь, оглянулся и снова сердито показал 
на своего командира: 

— Вот, смотрите: стоит — как с гуся вода. Ему десяток 
нарядов закатить нужно, чтоб помнил. 

В собрании сочувствующий гул. Но Воленко настаивал: 

— Что ж тут такого? Забыл, вот и все. Не нарочно он 
сделал. 

Председатель собрания, наконец, прекратил этот поеди- 
нок. Фомичеву объявили замечание в приказе. Однако 
легче ему не стало. Когда отряд пришел в спальню, все напа- 
_ ли и на Фомичева и на Воленко. Последний снял уже голу- 
бую повязку, и, следовательно, с ним спорить было можно. 
Да он и сам, наконец, понял, что ры с Фомичевым 
слишком милостиво. 

Если сравнить Фомичева, каким он был два года назад, . 
с Фомичевым теперешним, — нельзя не поразиться такой 
переменой. 

Он был в высшей степени ленив, неаккуратен, рассеян 
и груб. Несколько раз общее собрание приходило в отчая- 
ние: выходило так, что хоть выгоняй Фомичева из коммуны. 

Этого Фомичева мы воспитали и сделали из него образ- 
_цового коммунара. Теперь, если напомнить ему о прогилом, 
он улыбнется во весь рот и скажет: «А ведь и в самом деле!» 
Теперь, хоть и порядочно еще недостатков у Фомичева, 
все же недаром его на`второй срок выбрали командиром 
лучшего отряда. Может он многое забыть и многое перепу- 
тать, но нет лучше его в цехе: умеет он и с мастером пого- 
ворить о разных неполадках, и всем коммунарам с ним ве- 
село и занятно. В комсомоле и разных комиссиях он, если 
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захочет и не забудет, всякое дело сделает добросовестно и 
даст вразумительный отчет. Нет такого вопроса в коммуне, 
на который бы он не отозвался. 

И еще вот что хорошо: он не обидчив и каждому члену 
отряда он приятель. 


ПАЦАНЫ 


На другом полюсе коммуны находится отряд пацанов. 

В этом десятом отряде в настоящее время собраны не 
все пацаны. Года полтора тому назад они имели полную авто- 
номию и составляли довольно сильную общину, их было 
человек тридцать, занимали они отдельные спальни и вы- 
бирали себе своего командира. Я уже рассказывал, как они 
потеряли свою самостоятельность. 

Собственно говоря, никаких преступлений и тогда па- 
цаны не совершали. В то время их еще не пускали в про- 
изводственные мастерские, а предоставляли им возмож- 
ность работать в изокружке, в котором много они перепор- 
тили материалов и инструментов. В изокружке дела было 
очень много: модели аэропланов, паровая машина, выпи- 
ловка, разные игры, в том числе знаменитая «военная игра». 
Малыши` постоянно нуждаясь в «импорте» таких материа- 
лов, как бамбук, резина и прочее, вели деятельные внеш- 
ние сношения. Бамбук они получали у коммунарской спорт- 
организации и потому всегда с нетерпением ожидали очеред- 
ной лыжной аварии, сопровождавшейся зачастую поломкой 
палок. С резиной, необходимой для изготовления аэроплан- 
ных моторов, дело обстояло гораздо сложнее. Для этого 
поддерживались сношения с расположенным недалеко от нас 
авиазаводом. Скудные партии резины, достававшиеся через 
знакомых рабочих и комсомольцев, слабо покрывали нуж- 
ду в этом материале. Однажды пацаны отправили делегацию 
к самому начальнику завода и с тех пор были этим необхо- 
димым сырьем обеспечены на сто процентов. Благодаря 
этому изокружковское дело стало поглощать у них очень 
много энергии, и ее не хватало для исполнения нарядов по 
коммуне. А без работы в коммуне никогда ни один коммунар 
не оставался. В особенности часто не справлялись они с 
обязанностью отстаивать посты в сторожевом отряде. Глав- 
ный пост этого временного (недельного) сводного отря- 
да — в вестибюле. Дневальный обязан смотреть, чтобы 
в коммуну не входили чужие, чтобы все вытирали ноги, 
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чтобы пальто вешали на вешалки, а не бросали как по- 
пало на барьеры вестибюля. Главная же задача дневаль- 
него — проверять ордера в спальню. Днем вход в спаль- 
ню не разрешается без ордера дежурного по коммуне. 
В ордере пишется, на сколько минут разрешается комму- 
нару войти в спальню и что можно из спальни вынести. 
Дневальный проверяет ордер и следит за тем, чтобы пред- 
писания дежурного по коммуне были выполнены. Другие 
коммунары, стоя на посту, умели все это делать как-то 
без хлопот и скандалов. У пацанов же всегда получалось 
не совсем ладно. То прозевает дневальный какого-нибудь 
нарушителя, заглядевшись на интересное зрелище во дво- 
ре или в здании коммуны, то, напротив, проявит излиш- 
нюю энергию: покажется ему, что слишком долго кто-ни- 
будь задержался в спальне, и он спешит туда вместе со 
‚своей винтовкой, — возникает конфликт, а в это время уже 
дежурный по коммуне записывает в рапорт, что дневаль- 
ного на посту не было. В особенности много претерпевали 
пацаны оттого, что в сутках так мало помещается часов. 
Никогда нельзя успеть сделать всех дел, которые преду- 
смотрены планом, не говоря уж о работе сверх плана. Не 
только ведь заниматься в изокружке, — нужно и в школе 
хорошо учиться, и поиграть, и в лес пойти, и выкупаться, 
‚И зайти в совет командиров узнать новости, и свести счеты 
с каким-нибудь противником, и поговорить, и на дневаль- 
стве постоять, и умыться, и почиститься. Ребята не успе- 
вали всего сделать. Особенно страдали те процессы, ко- 
торые не могли непосредственно заинтересовать пацанов, 
например умывание, чистка ботинок и пр. К тому же в 
своей деятельности пацаны развивали предельные темпы, 
причем большинство так называемых механических пре- 
пятствий преодолевали простейшим способом: перелезали 
через изгороди, лазили в окна, топтали цветники. это, 
конечно, сказывалось и на их одежде. Выглядели они ино- 
гда возмутительно с точки зрения и дежурного по коммуне 
и дежурного члена санкома!. В результате всего этого — 
неизбежный рапорт, и провинившегося выводили на се- 
редину на общем собрании. Коммунары в общем относи- 
лись к ним ласково, однако это не мешало требовать по- 
рядка. Совет командиров всегда считал, что виноваты в 
беспорядках сами наши командиры. Несколько раз предла- 


1 Дежурный член санитарной комиссии, сокращенно ДЧСК. Ред. 


гали малышам хороших командиров, но отряд гордо дер- 
жал знамя независимости: «Зачем нам ваши командиры? 
_У нас и своих ребят. хватит». Кандидатов избирательных 
комиссий они отводили в особенности ретиво, и поэтому 
на избирательных собраниях всегда им удавалось прово- 
дить своих кандидатов. 

Все это было давно. 

Сейчас десятый отряд уже участвует в производстве. 
Он обязан представить в день тысячу четыреста «шишек». 

Шишка — это сделанная из песка и воды куколка, ко- 
торая при формовке вкладывается в форму, чтобы запол- 
нить проектированную пустоту полой вещи. При литье 
место, занятое шишкой, медью не заполняется. Для изго- 
товления шишек есть специальные шаблоны и формы: для 
кроватных углов, для масленок, для трубочек и т. п. Отряд 
Мизяка делится на две бригады. Каждая бригада должна 
приготовить в смену семьсот шишек. Приблизительной 
нормой на отдельного коммунара считается сто шишек за 
четырехчасовой рабочий день. Для шишек нужно гото- 
вить еще и проволоку, на концах которой она подвеши- 
вается внутри формы при отливке. За каждую шишку 
коммунар получает копейку. 

Многие из членов десятого отряда теперь уже делают 
по двести шишек, и благодаря такой успешности у нас 
скоро предвидится сокращение десятого отряда и перевод 
старших в более серьезные цехи. Мечтают они все о то- 
карном цехе. 

В десятом отряде много замечательных ребят. Пока: 
что расскажем только о «старом» нашем коммунаре Петь- 
ке Романове. 

У Петьки есть брат Алексей, старше его на полтора года 
_ и опытнее. Но Петька к старшему брату относится с неко- 
торым высокомерием. Алексей моложе его по коммуне, и 
его имя чаще попадается в рапортах, потому что он человек 
излишне предприимчивый и с собственническими наклонно- 
стями. 

Петьке только двенадцать лет. Родился он на Кубани. 
Давно уже судьба разбросала Петькину родню по свету. 
После небольшого беспризорного стажа попал Петька в 
коммуну. А через три месяца прислали из коллектора! и 


' Коллектор — учреждение, собиравшее беспризорных 
детей и распределявшее их по детским учреждениям. —Ред. 
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Алексея. Петька и Алешка — низкорослые подростки,. 


очень похожие друг на друга. Только Алешка веселее и не 
‘такой курносый. Петька же большею частью серьезен. 

Как-то случилась с этими представителями фамилии 
Романовых с Кубани потешная история. 

В тот самый день, когда привели Алешку из коллектора, 
пришли в коммуну два мальчика, оба черные от паровозной 
копоти и угля, оба «небритые и немытые», оба лет по тринад- 
цати. заявили они, что работали в Донбассе и теперь хотят 
устроиться в детском доме. Совет командиров, экстренно 
собранный, отнесся к ним благожелательно. ИНоммунары 
накормили и переодели их в кое-какое барахлишко, назвали 
их «нахтарями», но в коммуну принять отказались: шахта- 
ри были неграмотны, а у нас первой группы никогда не 
было. Решили отвести их в коллектор и просить принять 
а отправки в какую-нибудь колонию. 

Шахтари согласились. Им разрешили переночевать в 
Клуб: Они ушли из совета командиров и заигрались где-то 
с ребятами. 

На другой день я почему-то забыл о них. Голько к вече- 
ру вспомнил, что нужно привести в исполнение постановле- 
ние совета командиров. Вызвал срочно Нарского, дал ему 
записку в коллектор и сказал: 

— Отведешь этих шахтарей в коллектор. Вот тебе пись- 
мо совета командиров, а вот деньги на проезд. 

Нарский, как всегда, с готовностью салютнул и, отве- 
тив: «Есть!» — бросился спешно исполнять поручение. Как 
всегда, через минуту возвратился: 

— А какие это пацаны? 

— Да вот те два, что вчера в совете командиров... Шах- 
тари. 

— А, знаю! — обрадовался Нарский. — Шахтари? Знаю. 
А где они? 

— Там где-то, в саду. Разыщи и доставь в коллектор, да 
смотри, чтобы приняли. Без того и не возвращайся. 

— Есть! — повторил Нарский и исчез. 

_ Часа через два кто-то из командиров увидел, что Петька 
сидит на парадной лестнице и плачет. 

— Что с тобой? Чего ты плачешь? 

Петька отвернулся и перестал плакать, но разговаривать 
не хотел. 

Коммунары почти никогда не плачут, и все кругом были 
уверены, что с Петькой случилось что-то серьезное. 
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— Расскажи, чего ты ревешь? 

Петька поднялся со ступеньки, зацепился рукой за по- 
ручни и, наконец, сказал серьезно и решительно: 

— Отправьте меня из коммуны. | 

— Почему? 

— Не хочу здесь жить. 

_ — Почему? 

— Отправьте меня к брату. 

Все удивились. Вак будто никакого такого брата, к ко- 
торому можно было бы отправить Петьку, у него не было. 

— ИВ какому брату? 

— В какому! К старшему... 

— А где он живет? 

— Я не знаю... Я не знаю, куда вы его отправили. 

— Мы отправили?.. Что ты мелешь? Ты здоров? 

— Я ж видел... Нарский Мишка повел. Я ему говорю: 
«Куда ты его ведешь?» А он говорит: «Не твое дело!» 
И повел. 

— Нарский повел в город твоего брата? Одного? 

— Нет, еще какого-то пацана. 

Немедленно я выяснил потрясающие подробности. Нар- 
ский захватил и отвел в город одного из шахтарей и нового 
Романова — Алешку. Второй шахтарь продолжал играть в 
саду и чувствовал себя прекрасно. 

Пришлось срочно организовать вторую экспедицию, от- 
правлять второго шахтаря и возвращать Романова. 

Сильно обрадовался Петька этому обороту дела. Когла 
экспедиция возвратилась, он долго оглядывал своего най- 
денного вторично брата, помог ему искупаться и переодеть- 
ся, начал знакомить с коммуной. Он упросил совет коман- 
диров назначить Алешку в свой отряд. 

С тех пор как Алешка и сам сделался матерым коммуна- 
ром, Петька лишил его своего покровительства. Он кроет 
брата на собраниях под улыбки всего зала и записывает в 
рапорт при всякой возможности. 

Петька расхаживает по коммуне, всегда хлопотливый и 
занятый. Только одного он боится — экскурсий и делега- 
ций. Боится с того времени, когда оскандалил Е 
всю пионерскую организацию. 

Приехал однажды в коммуну один из членов высокой 
партийной организации. Встретил в коридоре Петьку, зад- 
рал его курносую морду вверх и спросил: 

— Вот так коммунар! Гы грамотен? 
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— А как же! — сказал Петька. 

— Может быть, ты и политграмоту знаешь? 

— Ну да, знаю. 

— Аты знаешь, кто такой Чемберлен? 

— Знаю, — улыбнулся Петька. 

— А ну, скажи! 

— Председатель Харьковского исполкома. 

Посетитель усмехнулся: 

— Что ты говоришь? Ты, брат, ошибаешься. 

Петька задумался и вдруг махнул рукой безнадежно, не 
видя возможности выйти из положения. И убежал в сад. 

С тех пор Петька, как только увидит экскурсию или деле- 
гацию, немедленно скрывается в лес. 


УТРО В КОММУНЕ 


Ночь. Все в коммуне спят, только дневальный бодрст- 
вует. В вестибюле возле памятных мраморных досок стоит 
небольшой дубовый диванчик. Это место дневального. 

В карауле бывают по очереди все, без исключения, ком- 
мунары. Каждый дневальный стоит на карауле два часа. 
Совет командиров назначает на две пятидневки разводяще- 
го, который освобождается от всех работ в коммуне и обязан 
следить за правильностью смен дневальных и за правиль- 
ным исполнением ими своих обязанностей. Разводящий яв- 
ляется начальником караула в коммуне и вечером сдает 
рапорт о состоянии сторожевого сводного отряда. Стороже- 
вым отрядом считаются коммунары, дежурившие по карау- 
лу в течение дня. 

Редко в этом рапорте отмечаются ошибки дневальных. 
Коммунары — народ дисциплинированный, и в коммуне, 
кажется, не было случая, чтобы дневальный не вовремя явил- 
ся на пост или ушел с поста самовольно. Вот только с но- 
венькими коммунарами бывают иногда скандалы. Заснет 
на дневальстве парень, а уж тогда ни один коммунар не 
откажется взять и унести винтовку. 

Бедный страж просыпается и сразу сознает, что беда не- 
поправима. Придется ему все утро провести в поисках вин- 
товки, и хорошо, если удастся найти похитителя и угово- 
рить его возвратить винтовку. В большинстве же случаев 
бывает, что винтовка находится уже после того, как весть 
о позорном поведении дневального облетит всю коммуну и со 
всех сторон на сонливого стража посыплются вопросы; 
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— А где же твоя винтовка? 

— Что же это ты оскандалился? 

Однажды проезжая педагогическая комиссия пришла в 
ужас: 

— Что это у вас за казарма? Зачем эти часовые? 

Кое-как нам удалось убедить педагогов, что без часовых 
нам жить никак невозможно: и беспорядок будет в спаль- 
нях, и грязь. Ведь в коммуну ходит много посторонних лю- 
дей, которые считают, что если они принесут в коммуну 
каких-нибудь полкилограмма пыли и грязи, то это пустяк, 
о котором не стоит говорить. 

Коммунары же хорошо знают, что принесенную на сапо- 
гах пыль завтра нужно убирать и щетками и тряпками, да 
и то, конечно, всю не уберешь, — много ее попадет в лег- 
кие. Эти соображения немного убедили педагогов. Но тог- 
да возник вопрос: 

— А зачем ему винтовка? Стрелять-то ведь он не будет. 

На этот вопрос ответить было уже труднее. И в самом 
деле, дневальный не будет стрелять, да и патронов у него 
нет. Но коммунары очень дорожат этой винтовкой в руках 
дневального. Это символ его значения, это знак того, что 
ему доверено коллективом очень много — охрана коллекти- 
ва. Коммунар знает также, что его винтовка в руках — это 
прообраз будущей винтовки, которую ему нужно будет 
взять в руки для защиты своей рабочей страны и своей рево- 
люции. И если теперь ему приходится за этой винтовкой 
ухаживать и за нее отвечать, то это облегчит ему усвоение бу- 
дущих военных обязанностей. 

К тому же винтовка в руках — это просто удобно и це- 
лесообразно. Каждому проходящему — и своему и посто- 
роннему — сразу ясно, что перед ним дневальный, которому 
нужно подчиняться без всяких споров. 

Дневальный коммунар имеет право сидеть, он должен 
вставать только при появлении заведующего коммуной, де- 
журного по коммуне и командира сторожевого отряда. Мы 
таким образом превращаем дневальство в гимнастику вни- 
мания и зоркости, обостряем слух и глаз и приучаем ком- 
мунара к тому молчаливому сосредоточению, которое необ- 
ходимо часовому. | 

Та же педагогическая комиссия возмущалась: 

— Ведь это эке безобразие! Стоит мальчик, молчит и 
ничего не делает. Хоть книжку ему дайте, все-таки с поль- 
зой проведет время. Ведь так стоять страшно неинтересно. 
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В вестибюле всег- 
да стоял часовой 
С ВИНТОВКОЙ 


.-”^ 


Присутствовавший тут же представитель ГПУ, человек 
военный и не отравленный педагогическими «теориями», 
даже побледнел от удивления. 

— Как вы говорите? Часовому читать книжку?.. Да 
разве это возможно! 

Одним словом, мы совершаем это педагогическое преступ- 
ление, и наш дневальный стоит с винтовкой. 

Обыкновенно дневальные коммунары очень строги. В 
рапорте дневального отмечаются самые мельчайшие нару- 
шения санитарной и общей дисциплины: «Баденко не закры- 
ла за собою двери», «Иотляр не вытер ноги», «У Орлова паль- 
то без вешалки». 
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Ровно в шесть 
разливается по 
коммуне сигнал 


| 


Сторожевой отряд имеет право всякое пальто без вегтал- 
ки сдать в кладовую, и собственнику пальто после этого 
придется хлопотать у секретаря совета командиров — полу- 
чать ордер на выдачу его пальто из кладовой. 

Недавно дежуривший на дневальстве Петька Романов 
записал в рапорт самого заведующего производством — 
всеми уважаемого Соломона Борисовича Левенсона — за 
то, что на предложение вытереть ноги Соломон Борисович 
возразил: «Зачем же? У меня ноги чистые». Пришлось Соло- 
мону Борисовичу на общем собрании коммунаров извинять- 
ся и приводить объяснения: «Занят очень, много приходится 
бегать, иногда и забудешь». 

Много дела днем нашему дневальному, но и ночью ему 
скучать не приходится. Ночью в здании коммуны не остает- 
ся ни одного взрослого, так как квартиры сотрудников все 
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в других домах, а дежурства воспитателей в коммуне нет. 
Дневальный запирает двери, как только сотрудники разой- 
дутся, запирает кабинет заведующего и проверяет, все ли 
окна в доме закрыл дежурный отряд. У вечернего дневаль- 
ного карточка, на которой он записывает, кого нужно бу- 
дить раньше других. Эта карточка передается следующим 
дневальным. 

Раньше всех нужно будить старшую хозяйку. Эта долж- 
ность возлагается чаще на мальчиков, но название ее сохра- 
няет по традиции женский род. Ключ от кухни хранится 
У старшей хозяйки, ис ее приходом начинается кухонная 
Жизнь. 

После старшей хозяйки поднимается дежурный по ком- 
муне, или, сокращенно, ДК. Отличает его красная повязка. 
Всех дежурных по коммуне девять. Их коллегия избирает- 
ся общим собранием вместе с советом командиров на три 
месяца, обычно из старших коммунаров. ДК организует 
весь рабочий день коммуны. ДК обходит коммуну, подпи- 
сывает у старшей хозяйки ордера в кладовую, проверяет 
все помещения коммуны и получает у дневального ключ 
от кабинета заведующего. Без четверти шесть дневальный 
будит дежурного сигналиста. Сигналистов тоже девять. 
Каждый ДЕ имеет у себя постоянного, прикрепленного к 
нему трубача, с которым он сработался. Трубачом в комму- 
не быть дело не простое. Сигналов очень много, все они бо- 
лее или менее сложны, поэтому почти все Е набирают- 
ся из оркестра. 

Ровно в шесть разливается по коммуне сигнал. Это весе- 
лый дробный мотив. ВК нему давно подобрали слова, как и 
к большинству сигналов: 

Ночь прошла. Вставайте, братья! 
Исчезают тень и лень. 

Блещет день. 

За мотор, 

За станок и за топор! 


Нам 
Встать пора к трудам! 


Притихшая в предутреннем сне коммуна вдруг напол- 
няется шумом. 

Коммунары немедленно приступают к уборке. Убороч- 
ных отрядов у коммунаров нет, мы не имеем возможности 
отрывать от производства лишнюю рабочую силу. У нас 
снимаются с производства только ДЕ, командир сторожево- 
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го и старшая хозяйка. Уборка же производится всеми ком- 
мунарами авральным способом. Наладить эту уборку было 
делом далеко не легким. Голько в совете командиров пятого 
созыва порядок уборки был выработан окончательно". 
Каждое утро нужно убрать всю коммуну, то есть вымыть 
полы там, где нет паркета, подмести, вытереть пыль на сте- 
нах и на вещах, протереть окна, поручни лестниц, убрать 
в уборных, вычистить медные части, поправить гардины и 
занавесы. Это — огромная работа, и ее вполне хватит на 
сто пятьдесят человек коммунаров. 

Самое распределение этой работы — разделение всей 
территории коммуны между уборщиками и в особенности 
распределение орудий уборки — оказалось в свое время 
сложнейшей задачей, требующей изобретательности и чет- 
кости. В настоящее время работа по уборке распределяется 
советом командиров в очередном заседании в девятый день 
каждой декады, на декаду вперед. Наряд дается на отряд. 
Работа по уборке в том или другом пункте О 
числом очков, например: 


УБраТЬ Убе очка 
Убрать пыль в классе ..... 

Подмести «громкий» клуб са. 

Вытереть пыль в «тихом» клубе _ 

Вытереть пыль с поручней лестниц 

Вытереть пыль в кабинете Ес. 
Подмести кабинет С о а Е Ор 
И: | 


$ 


В общей сложности это составляет семьдесят пять очков, 
то есть на каждых двух коммунаров приходится одно очко. 
В согласии с этим каждому отряду полагается известное 
количество очков, например: для десятого отряда — четыре 
очка, потому что в отряде восемь коммунаров, а для пер- 
вого отряда — семь очков, потому что здесь коммунаров 
четырнадцать. Секретарь совета командиров заранее заго- 
товляет билетики.Наодной стороне билетика написано назва- 
ние работы, а на другой обозначено только число очков. Все 
эти билетики раскладываются на столе номерами вверх, и 
каждый командир набирает себе столько очков, сколько по- 
лагается для отряда. Очередь отрядов по выниманию биле- 
тиков все время передвигается. Если в прошлую декаду на- 
чинали с первого отряда, то теперь начинают со второго, а 


1 К маю 1929 года, т. е. за полтора года. — Ред. 
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в следующую будут начинать с третьего. Каждому отряду 
предоставляется право обменяться своим билетом с другим 
отрядом, если будет достигнуто соглашение. Когда все та- 
кие междуотрядные соглашения закончены, секретарь сове- 
та командиров записывает, что кому попалось, и все это 
объявляется в приказе вечером от имени совета командиров. 
Копия приказа выдается санитарной комиссии. Каждый от- 
ряд получает на декаду орудия уборки. Работа по уборке счи- 
тается непроизведенной, если она не сдана командиром или 
его помощником дежурному члену санитарной комиссии. 
Для этого ДЧСЕ обходит все помещения по приглашению 
отряда, внимательно проверяет, как подметен пол, как про- 
терты стекла, как вытерта пыль. Когда все отряды уборку 
сдали, дежурный член санитарной комиссии подходит к ДК 
и рапортует ему: 

— Уборка сдана. 

Только после такого рапорта ДК может распорядиться 
о дальнейшем движении дня. Если же этого рапорта нет, 
день задерживается. Мы привыкли в таких случаях не «па- 
риться» и не волноваться. 

Недавно третий отряд очень плохо убрал верхний ко- 
ридор. Дежурный член санитарной комиссии отказался 
принять уборку. Гретий отряд был того мнения, что уборка 
проведена хорошо, что пыль на батареях — дело несущест- 
венное и что ДЧСК просто придирается. Отряд сложил 
свои орудия производства и заявил, что уборку он повторять 
не будет. 

ДК попробовал поговорить с отрядом по совести, но 
отряд заупрямился, и его командир, белобрысый парень 
Агеев Васька, сказал: 

— Чепуха какая — пыль на батареях! Это дело гене- 
ральной уборки. Смотри ты: засунул руку черт его знает 
куда! Хорошо, что она у него как соломинка. А у нас и 
руки ни у кого такой нет. 

Дежурный член санитарной, маленький юркий Скребнев, 
сверкает белыми зубами. 

— Смотрите, у них руки для уборки не годятся! Скоро 
скажете — полы не будем мыть, нагнуться никак нельзя, 
видите, животы какие нажили. 

Швед, помощник командира, мягкий и ладный, серъезно 
‘обращается к своему командиру: 

— Скажи, пускай уберут ребята. Можно послать на 
батареи Кольку, он просунет руку. 
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Агеев — руки в карманы и кивает на Скребнева: 

— Записывай в рапорт! А я запишу, что ты придираеть- 
ся, как бюрократ. 

Сидим на диване у парадного входа, нас любопытно рас- 
сматривает умытое глазастое утреннее солнце. 

Подходит ДК — маленький, подвижный и совсем юный 
Сопин. Он — старый коммунар и комсомолец. Он сам со- 
стоит в третьем отряде и не раз даже командовал им. Сопин 
усаживается рядом со мной и подымает жмурящееся лицо 
к солнцу. 

— Вы знаете, Антон Семенович, опаздываем уже на де- 
сять минут, а эти лодыри, третий отряд, до сих пор не сдали 
уборки. 

Я, не выпуская изо рта папиросы, так же спокойно го- 
ворю: 

— Что же ты будешь делать? Ведь это твои корешки? 

— Да вот и не знаю, что делать. Понимаете, с команди- 
ром тоже ссориться не хочется. | 

Агеев Васька хохочет. 

Налетает сердитый взлохмаченный Фомичев и орет: 

— Чего вы держите? Уже давно на поверку... 

Сопин непривычно для него жестко заявляет: 

— Сигнала не дам, пока не скажет ДЧСК. Мое дело 
маленькое. 

Швед опять трогает за рукав Агеева: 

— Пошли кого-нибудь, черт с ними! Я бы и сам пошел, 
да жду здесь Ваньку, он обещал сдать щетки. 

Агеев отрицательно качает головой. Фомичев «парится 
на три атмосферы», как говорят ребята, и кричит: 

— Через вас, смотри, уже четверть часа! 

— Ну, хорошо, — говорит Агеев. — Уберем. 

Через пять минут подходит к Сопину Скребнев и салю- 
тует: 

— Уборка сдана. 

’ Сопин кивает черной, как уголь, головой востроглазому 
Пащенку, и тот прикладывает сигналку ко рту. Звенят в 
сияющем утреннем воздухе раскатистые бодрые призывы: 
«Собирайтесь все!» 

Вечером в этот день ДК отмечает в рапорте: «о дежур- 
ству в коммуне все благополучно. Утром задержан завтрак 
на пятнадцать минут по вине третьего отряда». 

Председатель собрания смотрит на командира третьего. 
Агеев пробует улыбаться и нехотя вылезает на середину. 
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— Ну, что ты скажешь? — спрапгивает председатель. 
.— Да что я скажу? — вытягивается командир. 

По тону его и по тому, как он держит вруках фуражку, 
чувствуется, что настроен он вяло, сказать ему нечего. 

— Гам эти батареи, так никак туда руку... 

Он замолкает, потому что в зале смеются. Все очень 
хорошо знают, что тут не в руках дело. Сколько раз уже 
эти самые батареи проверялись санкомом! 

— Больше никто по этому вопросу? — спрашивает пред- 
седатель. 

Все умолкают и ждут, что скажет дежурный замес- 
титель. 

ДЗ сегодня самый строгий. Это Сторчакова, секретарь 
комсомольской ячейки. Она всегда серьезна и неприветли- 
ва, и ничем ее разжалобить невозможно. Агеев, видно, ут- 
ром забыл, кто сегодня ДЗ, иначе он был бы сговорчивее. 

— Три часа ареста, — отчеканивает Сторчакова. 

Агеев тянет руку к затылку. 

— Садись, — говорит председатель. 

После собрания Агеев подходит ко мне. 

— Ну что, влопался? — спрашиваю его. 

— Я завтра отсижу. 

— Есть. р 

На другой день Агеев сидит у меня в кабинете. Читает 
книжку, заглядывает через окно во двор. Он арестован. 

— Что, скучно? — спрашиваю я его. 

— Ничего, — смеется он. — Еще час остался. 

Такие оказии, впрочем, бывают чрезвычайно редко. 
Уборка обычно не вызывает осложнений в коллективе, на- 
столько весь этот порядок въелся в наш быт. Вот разве 
только новенькие напутают. В прошлом году ДК так и не 
добился от новеньких уборки в вестибюле и с негодованием 
отметил в рапорте, что вестибюль не был убран. Оказалось 
потом, что ребята слово «вестибюль» поняли так, что им 
поручено «мести бюст», и действительно вылизали на славу 
бронзовый бюст Дзержинского в «громком» клубе. 

Когда уборка кончена, трубач дает сигнал на поверку. 
По этому сигналу бегом собираются коммунары по спаль- 
ням, потому что поверка не ждет и неизвестно, с какой 
спальни она начинается. 

Поверка — это ДЗ, ДК и ДЧСК. 

При входе поверки каждый командир командует: 

— Отряд, смирно! 
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Коммунары вытягиваются каждый возле своей кровати, 
и дежурный по коммуне приветствует отряд: | 

— Здравствуйте, товарищи! 

Ему отвечают салютом и приветствием, и начинается 
самая работа поверки. Каждый коммунар должен доказать, 
что он оделся, как полагается, что он убрал постель, что у 
него чисто в ящике шкафа и что он не забыл почистить бо- 
тинки и помыть шею и уши. Разумеется, старших коммуна- 
ров только в шутку можно попросить: 

— Повернись-ка, сынку! 

Зато малышей и новеньких поверка действительно пово- 
рачивает во все стороны, заглядывает им в уши, поднимает 
одеяла и иногда даже просит показать, как надеты чулки и 
не грязны ли ноги. 

Теперь в коммуне очень редко бывают в рапортах не- 
ожиданности по данным поверки. Только Котляра, одного 
из самых младших членов десятого отряда, приходится ча- 
сто выводить на середину. Общее собрание уже привыкло к 
его страшной неаккуратности и почти потеряло надежду 
что-нибудь с ним сделать. Часто раздаются голоса: 

— Да довольно с ним возиться! Пускай командир выхо- 
дит на середину. Почему не смотрит за пацаном? 

Мизяк не смотрит? Мизяк с этим Котляром возится 
больше любой матери. Но что тут поделаешь, если самая 
фигура нескладного, корявого Котляра просто не приспо- 
соблена для одежды. 

До сих пор Котляр не умеет зашнуровать ботинок, а 
ведь живет в коммуне больше года. Штаны на нем всегда 
выпачканы и почему-то всегда изорваны, даром что меняют 
ему спецовку постоянно. Котляр на середине безучастно 
слушает негодующие речи и смотрит на председателя широ- 
кими рачьими глазами. 

И председатель и ДЗ машут на него руками: 

— Садись уже, довольно стоять. 

Последней поверяют спальню девочек. Там всегда идеаль- 
но прибрано. Только Сторчакова иногда скажет самой млад- 
шей: 

— Покажи, как шею помыла. 

Поверка окончена. Все спускаются вниз, и труба играет: 
«Все в столовую 

Завтрак. 
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В МАШИННОМ ЦЕХЕ_ 


После завтрака, в половине восьмого, проиграли «на 
работу». Нечетные отряды идут в мастерские, четные— в 
школу: | 

В здании коммуны еобираются воспитатели-учителя, 
к мастерским подходят рабочие и инструкторы. Через три 
минуты никого уже не видно в коридорах и во дворе. Толь- 
ко ДЕК в красной повязке что-то рассчитывает у дневного рас- 
писания, повешенного в коридоре внизу. 

Шум затихает лишь на несколько минут. Скоро начина- 
ется новая симфония. Раньше всех закричит шипорез в ма- 
шинном цехе деревообделочной мастерской. Он наполняет 
коммуну гулким ветровым шумом, перемежающимся с от- 
_чаянным визгом пожираемого машиной дерева. Каждый 
дубовый брусок начинает с громкого вскрика, потом вдруг 
орет благим матом и, наконец, испустив истошный послед- 
ний вскрик, в стоне замирает. А вот на циркуляркее дереву, 
видно, даже умирать приятно. Циркулярка в течение це- 
лого дня звенит веселым, торжествующим звоном, акком- 
панируя острому дурашливому крику дерева. Фуговальный 
гудит кругло и по-стариковски ворчливо. 

В машинном цехе утром работают восемь коммунаров из 
третьего отряда. Между ними ходит, поправляет и проверя- 
ет их высокий и худой инструктор Полищук, начавший с 
беспризорности, а кончивший приобретением большой ква- 
лификации и вступлением в партию. У него с коммунарами 
отношения приятельские. 

Сейчас коммуна делает большое дело: оборудует. мебелью 
новый Электротехнический институт в Харькове. Институт 
открывается осенью этого года. 

Много коммунаров собирается поступить на рабфак ин- 
ститута. 

Мы делаем сотни дубовых столов, стульев, табуреток, 
чертежных столов и пр. — всего на пятьдесят тысяч рублей. 
Все это нужно закончить к 15 августа, и поэтому в дерево- 

обделочной мастерской «запарка». 
| Машинный цех буквально завален деревом, обрезками, 
деталями и полуфабрикатом, назначенным для сдачи в сбор- 
ный цех. Целыми штабелями лежат под стенами и у машин 
ножки, царги, проножки, планки и прочая столярная бла- 
годать. Коммунары покрыты дубовой пылью, у них страш- 
ные и смешные запыленные очки. 
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Самый маленький здесь Топчий, приемыш коммуны. 
Как-то осенью, в темную и мокрую ночь, его папаша, селя- 
нин с Шишковки, в состоянии непозволительно веселом на- 
поролся на часового у пороховых погребов. На первый 
окрик отмахнулся пьяной рукой, на второй — выразился 
пренебрежительно, и снял его часовой. 

Черноволосый и круглоголовый Топчий — малый спо- 
собный, напористый и рассудительный. Он с первых же 
дней, невзирая на свой рост и возраст, потребовал от сове- 
та командиров, чтобы ему дали настоящее дело. Командиры 
его осадили высокомерно: 

— Молодой еще! Посмотрим, что из тебя выйдет. 

Но уже через два месяца сказали командиры: 

— 9, Топчий парень грубой!. 

Очень скоро назначили Топчия в третий отряд и дали 
ему долбежный станок. Теперь он, почти не отрываясь, 
разделывает на этом станке шиповые пазы и отверстия для 
скреплений. 

Самая тонкая работа в машинном цехе выпала на долю 
Шведа. Он — на ленточной. Швед — большой политик и 
оратор. Как только он прибыл в коммуну из коллектора, 
тотчас же обратился в совет командиров с письменным заяв- 
лением. Он писал, что хочет работать в коммунарском акти- 
ве и просит дать ему такую именно работу. Это заявление 
возмутило и взволновало коммунаров: 

— Вак это, в активе? Что это, совет командиров будет 
актив назначать? Посмотрим, как он в мастерских порабо- 
тает. 

Вместе со Шведом пришел из коллектора его друг Вац. 

Трудно объяснить, что могло связать Шведа и Каца. 
Швед умен, начитан, очень развит. Он, пожалуй, даже не 
в меру серьезен, только в его серьезности нет ничего на- 
пряженного и сухого. В его огромных черных глазах какая- 
то старая, недетская печаль. Он мягок и вдумчив. Комму- 
нарский стиль чистоты и подтянутости он усвоил очень 
быстро. 

Совсем другое дело — Кац. Только очень плохая семья 
могла воспитать и вытолкнуть в люди такого разболтанно- 
го, никчемного мальчика. Работать он не захотел. Он прямо 
заявил, что не собирается быть ни столяром, ни слесарем и 
вообще к деятельности этого рода он себя не готовит. Стыд- 


1 Грубобй — хороший. — Прим. А. С. Макаренко. 
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но ему было оставаться в коммуне без работы, но в мастер- 
ских от него не было никакого толку. Зато он убивал много 
времени на поддерживание каких-то невыясненных связей 
в городе: не было дня, чтобы его кто-то не вызывал по теле- 
фону или чтобы он не просился в отпуск по самым срочным 
делам. Из отпуска он приходил всегда с опозданием, и ДК 
с утра ругался, что нужно искать замену и кого-то передви- 
гать с места на место. Благодаря всему этому Кацу часто 
приходилось выходить на середину на общих собраниях. 
К разным рапортам и жалобам на Каца скоро прибавились и 
его жалобы на коммунаров: тот толкнул, тот придирался, 
тот что-то сказал. На поверку выходило, что никто не вино- 
ват. Каца начали ненавидеть. Не было дня, чтобы в совете 
командиров или на собрании кто-нибудь не заявлял: «Нам 
такие не нужны». Коммунаров доводило до остервенения 
высокомерие Каца и его неаккуратность: «Ленивый, гряз- 
НЫЙ...» 

Швед очень мучительно переживал неудачи своего това- 
рища, тем более что к этим неудачам присоединились и его 
собственные. После его заявления о желании вступить в 
актив над ним посмеивались, и хотя он держался креп- 
ко и никогда не попадал в рапорт, общая оценка Шведа 
была в коммуне невысокой. Дело кончилось неожиданным 
взрывом. 

Тимофей Денисович, заведующий нашей школой, подал 
в совет командиров заявление, в котором просил назначить 
Шведа его помощником. У нас помощники Тимофея Дени- 
совича зимой освобождаются от другой работы. На них ле- 
жит много обязанностей: вести учет школьной работы и по- 
сещаемости, заведовать учебниками, учебными пособиями, 
наглядными пособиями и музеем школы. Фактически Швед, 
как и его предшественники, должен был стать руководите- 
лем командиров школьных групп. Это очень почетная роль 
в коммуне, она требует знаний и умения деликатно обра- 
щаться с книгами, картами, банками, ретортами и т. д. 
В совете ‘командиров неохотно пошли на назначение Шведа, 
предлагали других кандидатов. Но против старых квалифи- 
цированных и знающих коммунаров были возражения со 
стороны организаторов производства, которые отказывались 
снимать с работы настоящих мастеров. Ребятам помоложе 
было бы трудно вести сложную работу с школьными груп- 
пами. Наконец, настаивал на своем Тимофей Денисович. 
Ему уступили, хоть и неохотно. 
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— Ничего в коммуне не сделал, походил по сводным 
отрядам две недели, и уже в активе. Гак нельзя! Просто 
«латается», не хочется работать в мастерской, да и все тут. 

Швед подал заявление. В нем он писал, что в коммуне 
есть антисемитизм, что ребята преследуют его и Каца пото- 
му только, что они — евреи. Я просил указать лица и фак- 
ты, но Швед сказал, что он боится назвать фамилии. Я пе- 
редал его заявление общему собранию. 

Собрание было оглушено и возмущено. Действительно, 
заявление было явно неосновательным. В коммуне много 
евреев, много евреев и среди рабочих, есть и евреи воспи- 
татели. Никогда в коммуне не было национальной розни. 

На собрании долго говорили о необоснованности заяв- 
ления и выдвинули обвинение против Шведа и Каца в явно 
придирчивом и нетоварищеском отношении к коммунарам. 
Указывали, конечно, на плохую работу и нечистоплотность 
Каца, на неосторожное стремление Шведа в актив. Такие 
«радикалы», как Редько, высказывались прямо: 

— Довольно заниматься чепухой! Они не могут указать 
фактов, нечего тут и разбирать. Не нравится им в коммуне, 
потому что здесь работать нужно, — пусть уходят, никто 
_ их не держит. 

Большинство требовало, чтобы Швед назвал лиц, кото- 
рых он обвиняет в антисемитизме, возмущалось его страхом. 

— Что, у нас бандиты, что ли? Пусть кто-нибудь попро- 
бует здесь заниматься этим делом, — и вы увидите, чем это 
кончится! Вот в девятьсот двадцать восьмом году один та- 
кой нарвался из коллектора, так что, долго с ним церемони- 
лись? В два счета вылетел. А вы какое имеете право бояться? 
Значит, вы не настоящие коммунары, а какие-то гости. 

Коммунары евреи были также очень поражены. Юдин, 
Каплуновский и другие обрушились на Шведа, обвиняли 
его в том, что он вносит раздор в среду коммунаров, утверж-_ 
дали, что по отношению к себе и к другим евреям они встре- 
чали только товарищеское отношение. Высказывались на 
собрании по этому вопросу только старшие коммунары; ма- 
лыши притихли и держались выжидательно. А между тем 
именно с их стороны раньше раздавались голоса против 
Каца. 

Кончилось дело тем, что выбрали комиссию для более 
подробного расследования. Комиссия ничего из заявления 
Шведа не подтвердила, и это дало основание совету команди- 
ров на ближайшем же заседании вновь поднять вопрос о 
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преждевременности включения Шведа в коммунарский 
актив. | 

Для меня было совершенно очевидно, что в своей жизни 
Швед много пережил обид на почве национальной розни, 
и у него выработалось уже привычное ожидание новых обид 
и преследований. Поэтому, вероятно, он взял на себя и за- 
щиту Каца, который встречал неприязненное к себе отно- 
шение еще в коллекторе. В мальчику, подобному Вацу, в 
среде коммунаров всегда сложилось бы определенное отно- 
шение, независимо от того, к какой национальности он 
принадлежит. 

Шведа сняли и назначили в столярную мастерскую: 
«Пусть поработает, тогда из него настоящий коммунар вый- 
дет». Я не возражал, так как на самом деле это было полез- 
но для ШВведа. 

ШВед был крайне подавлен всей этой историей. Его удив- 
ляло и обескураживало, что он так нечаянно и неожиданно 
оказался в противоречии со всем коллективом. Но в то же 
время видно было, что он признал правоту коллектива. 

В дальнейшем Швед дал доказательства и большой воли, 
и здравого ума. Неожиданно для всей коммуны, будучи 
дневальным, он занес в рапорт по сторожевому отряду Каца 
и на собрании напал на него искренно и горячо: 

— С такими коммунарами, конечно, трудно жить. 
Если ему говорят — покажи ордер, а он отвечает: «Ты 
уже заелся?» — так это не коммунар, а шпана! 

Собрание довольно холодно выслушало оправдания 
Каца. Кацом перестали интересоваться и давно уже пе- 
рестали продергивать его на собраниях. Так всегда бы- 
вает, когда в глазах коммунаров кто-нибудь становится 
безнадежным, когда его уже не считают членом коллек- 
тива. 

Кац это тоже понял. В тот же вечер он пришел ко мне 
и просил отправить его к родным в Киевский округ. Со- 
вет командиров, которому я представил заявление Каца, 
на экстренном заседании дал согласие на этот отъезд. 

Швед все-таки провожал товарища до шоссе. - 

С тех пор на глазах стал расти Швед. Уже через ме- 

сяц совет командиров согласился на просьбу Васьки Аге- 
ева назначить Шведа помощником командира третьего 
отряда. Почти в то же время Швед прошел в редколлегию 
_ стенгазеты и скоро стал ее председателем. Наконец его 
выбрали кандидатом в ДК, и он теперь часто носит крас- 
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ную повязку, выполняя ответственнейшую и труднейшую 
работу в коммуне. В третьем отряде, одном из лучших 
отрядов коммунаров, Швед сделался общим любимцем. 
Товарищи гордятся его развитием, его уменьем говорить, 
всегда выдвигают его в разные делегации. Он теперь чув- 
ствует себя в коллективе свободно и уверенно. 

1 июня третий отряд после долгой борьбы занял пер- 
вое место, главным образом благодаря работе Шведа, на 
которого «старик» Агеев Васька (который, между прочим, 
по возрасту моложе Шведа) возложил почти все функции 
командования. Агеев не скрывал этого, и при торжествен- 
ной передаче знамени отряду-победителю знамя принимал 
не сам Агеев, а Швед. Он в этот вечер был подчеркнуто 
ладно одет, такими же подтянутыми явились и его ассис- 
тенты. Их лица выражали сдержанное торжество и гото- 
вность серьезно бороться за свое первенство. Швед и 
сейчас работает в машинном цехе столярной мастерской. 
Это для него оказалось во всех отношениях полезным. Да- 
же на способе выражаться это отразилось очень положи- 
тельно. Швед оставил прежнюю манеру низать одна на 
другую книжные фразы и щеголять утомительными, беско- 
нечными периодами: его язык приобрел живость и прос- 
тоту. 

В машинном цехе Швед нашел и товарищей и самого 
себя. Он деятельно готовится в вуз и прекрасно понимает, 
что его производственная работа занимает выдающееся 
место в этой подготовке. 


СБОРНЫЙ 


В сборном цехе не так пгумно, как в машинном. 

Здесь с трудом пробираешься между верстаками. Кру- 
гом навалены табуретки, стулья, части столов, козелки 
и разные детали. И не мудрено: один маленький Брацихин 
вырабатывает за свои четыре часа двести рамок для си- 
дений. 

Здесь собрался народ квалифицированный. Почти все 
ребята уже второй-третий год работают в столярной. За 
это время коммунары выпустили много продукции: 0бо- 
рудовали Харьковскую городскую станцию Южных дорог 
дорогими тысячерублевыми кассами-кабинками, пред- 
ставляющими собой целые квартиры для станционных кас- 
сиров, с барьерами, ящиками, полочками, окнами и стек- 
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лами; в новом прекрасном клубе союза строителей об- 
ставили дубовой мебелью зрительный зал, лекционный 
зал, вешалки, кабинеты; громадный новый Дворец куль- 
туры, выстроенный союзом химиков в Константиновке, 
полгода снабжали мебелью: в этом Дворце две тысячи 
мест только в одном театральном зале; студентам-харь- 
ковцам отправили в общежитие сотни тумбочек, табуреток 
и стульев. Работали и для Института патологии и гигиены 
труда, и для поликлиник, и для Харторга. 

И, разумеется, в первую очередь отделали новые клу- 
бы для своих шефов: клуб ГПУ УССР имени Ильича и 
клуб фельдъегерского корпуса. 

В первое время, пока не умели коммунары работать, 
было много наемных рабочих. Добраться в коммуну труд- 
но, и квартир в коммуне всегда не хватало; попадались 
нам рабочие плохие — летуны, рвачи и лодыри, которые 
никак не могли удержаться на производстве. Но уже в 
прошлом году коммунары потеряли терпение и потребова- 
ли от заведующего производством уменьшить постоянный 
приток чуждых коммуне людей. Скоро начался спор о 
введении разделения труда, о работах по бригадам. Наши 
рабочие, главным образом кустари, привыкли кое-как, 
не спеша, копаться у своего станка. В результате и работа 
тянулась мучительно долго, и заработок у них был пло- 
хой. Тогда они начинали «бузить» — расценки, мол, ни- 
куда не годятся. А когда им предложили ввести разделение 
труда, то помешали взаимное недоверие и подозритель- 
ность. Сколько ни крыли их коммунары на общих собра- 
ниях и на производственных совещаниях — ничто не по- 
могало. Наконец коммунары приняли отчаянное реше- 
ние. Сократили всех рабочих, за исключением тех, кто 
сжился с коммунарами, кто готов был идти по пути рацио- 
нализации. Как раз в это время нужно было сдать заказ 
союзу строителей в Москве. Чтобы выполнить заказ к 
сроку, общее собрание ввело двойной рабочий день — 
по семь часов, перебросило в столярный цех всех более 
или менее свободных слесарей и всех пацанов. Им дали 
работу по полировке мебели. Вместе с ними работали и все 
воспитатели. 

Только благодаря этой ударной работе заказ выпол- 
нили к сроку, и пятого июня мы сидели уже в вагонах 
московского поезда, получив накануне от строителей че- 
тыре тысячи рублей. 
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В настоящее время в сборном цехе очень мало взрос- 
лых рабочих, да и те—рабочие самой низкой квалифика- 
ции. Они выполняют самую простую работу: ножки 
чистят. Основная работа в цехе ведется исключительно 
старыми коммунарскими кадрами третьего и четвертого 
разрядов. Большею частью — это ребята пятнадцати- 
шестнадцати лет, есть и четырнадцатилетние. 

У двух верстаков расположилась полубригада из трех 
коммунаров: Зорин, Водолазский и Ширявский. 

Зорин совсем малыш, и ему поручили проверять шипы 
при помощи специального сусла. Он очень ловко перебра- 
сывает в своем сусле и проверяет лучковой пилой до ста 
шипов в день; детали с проверенными шипами он передает 
Водолазскому, который покрывает шипы шоколадной 
жижицей клея и деревянным молотком сбивает рамку 
будущего стула. 

Водолазский — высокий белокурый юноша. Ему шест- 
надцать лет, но выглядит он гораздо старше. Водолаз- 
ский давно отбыл и командирский срок и побывал заме- 
стителем заведующего. Работает он с точностью машины. 
Он, почти не глядя, отбрасывает случайный брак, сквозь 
зубы поругивая машинный цех. В сборном цехе часто 
придираются к машинистам и станковым, обвиняя их 
в халатности. | 

— Смотрите, опять шипы зарезали с параллельным 
уклоном. Вечно у них там... замечтается кто-нибудь и 
портит! 

Ширявский с улыбкой в умных глазах принимает от 
Водолазского рамку и завинчивает ее в пресс, стоящий 
перед ним на козлах. Пресс сжимает рамк +со всех сто- 
рон. Ширявский еще постучит по ней молотком, и через 
четверть минуты она уже лежит в штабеле таких же рамок. 

У этой полубригады дело идет весело. | 

Рядом с ней работает Никитин — самый авторитетный 
человек в коммуне, носитель и продолжатель старых тра- 
диций горьковской колонии. Никитин сейчас — «контроль 
коммуны». Его участие во всех проверочных и следствен- 
ных комиссиях обязательно. На нем же лежит неприят- 
ная обязанность приводить в исполнение все постановле- 
ния общего собрания, касающиеся отдельных коммунаров: 
ограничение в отпуске, лишение кино, иногда наряд на 
дополнительную работу. Никитин поэтому всегда носится 
с блокнотом. 
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Сейчас Никитин очень недоволен: что-то заело в машин- 
ном цехе, и для сборщика не хватает настоящей работы. 
Никитину дали чистить планки для спинок — это такая 
«буза», которую может делать простой чернорабочий, а 
не шестиразрядник — ветеран коммуны Никитин. 

Сегодня вечером попадет от него на производственном 
совещании и Полищуку, и главному столярному мастеру 
Попову, и коммунарам-машинистам, и в особенности Со- 
ломону Борисовичу. 

Первое: почему до сих пор не поставлена вторая цир- 
кулярка? 

Второе: почему до сих пор не налажена маятниковая 
пила? 

Третье: почему не исправлен штурвал у фрезера? 

Четвертое: почему задерживается точка ленточных пил? 

Главные удары на производственных совещаниях всег- 
да приходятся по машинному цеху. Это не потому, что 
там плохо работают, а потому, что силы сборщиков у нас 
превышают возможности машинного цеха. Вот почему и 
возникла необходимость ставить дополнительные станки 
и усиливать пропускную способность имеющихся. 

На дворе устроился Сопин с двумя товарищами. Со- 
пин вообще не выносит комнатного воздуха, раньше всех 
он выбирается спать в сад. Он убедил Попова перенести 
туда же верстаки. 

У Сопина всегда занятно и весело. Даже распиливая 
косой шип, он ухитряется о чем-нибудь болтать и над 
чем-нибудь посмеиваться. 

— А чего это у токарей сегодня такие кислые рожи? 
Ты не знаегъ, Старченко? 

Старченко, прилизанный, аккуратный юноша, огляды- 
вается на маленького Сопина и продолжает размеренно 
постукивать молотком по стамеске. 

— А ты знаешь? 

— Конечно, знаю! Они насобачились на углах, а се- 
годня им масленки поднесли точить. Кравченко разогнал- 
ся штук на шестьдесят в день, а у него не выходит. 

Сопин знает все, что делается в коммуне. Это ему удает- 
ся благодаря какой-то удивительной способности прони- 
кать всюду, отнюдь не пользуясь никакими шпионскими 
способами, а исключительно благодаря своей замечатель- 
ной общительности и живости. На всякое событие в ком- 
муне он должен отозваться. 
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Сопин прославился в коммуне зимой этого года, когда 
в пику вялой редколлегии «Дзержинца», еле-еле выпу- 
скающей два номера в месяц, он с небольшой компанией 
добровольцев вдруг бахнул по коммуне ежедневной «Ша- 
рошкой»!. «Шарошка» сначала вышла на небольшом кар- 
тонном листе, но скаждым днем увеличивала и увеличи- 
вала размеры и, наконец, стала протягиваться длинной 
узкой полосой по всей стене коридора. Она была до отка- 
за набита статьями, заметками, вырезками из газет, ехид- 
ными вопросами и смешными издевательскими телеграм- 
мами. | 

Коммуна зашевелилась, как разворошенный муравей- 
ник. Продернутые в «Шарошке» коммунары решительно 
запротестовали против самовольно организованного об- 
щественного мнения и требовали, чтобы «Шарошка» 
сняла подзаголовок: «Орган коммунаров-дзержинцев». 
Старая редколлегия «Дзержинца» указывала на отдель- 
ные промахи газеты и называла ее «Брехушкой». Но Со- 
пин с компанией не отступали и с каждым днем увеличи- 
вали свою газету. 

На общем собрании редколлегия «Дзержинца» оби- 
женно заявила, что она прекращает издание «Дзержинца», 
так как у нее нет материала: все перехватывает Сопин. 
Бюро комсомола еле помирило две редакции. Полномо- 
чия Сопина были подтверждены общим собранием, и 
только в одном ему пришлось уступить: отказаться от наз- 
вания «Шарошка». С тех пор «Дзержинец» выходит в фор- 
мате «Шарошки», и хотя редколлегия отказалась от еже- 
дневного выхода, но раз в пятидневку газета сменяется. 

До половины двенадцатого кипит работа в мастерских, 
шумят станки, визжит пила и стонет дерево. Заказ нового 
Электротехнического института с каждым часом подви- 
гается вперед. 

Коммунары очень ценят этот заказ не только потому, 
что он приносит заработок и прибыль, а еще и потому, что 
мы связались с институтом. Ё нам часто приезжают в 
коммуну организаторы института, и многие коммунары 
уже считают себя будущими студентами. Осенью этого 
года тридцать три коммунара готовятся к поступлению 
на рабфак института. 


1 Шарошка — фреза, используемая для обработки метал- 
ла. — Ред. 
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КУДА МЫ ИДЕМ! 


В наших цехах имеются производственные комиссии, 
часто собираются производственные совещания, есть 
штаб социалистического соревнования, но все решения 
этих институтов не могут иметь обязательной силы, если 
они не утверждены советом командиров. Получается как 
будто неладно: старшие, более опытные, да еще поддер- 
жанные участием взрослых, — вся эта настоящая сила, 
сосредоточенная в производственных органах, как будто 
уступает силе двенадцати командиров, народу более мо- 
лодому и менее опытному в производстве. Но у нас очень 
дорожат именно таким соотношением сил. 

Совет командиров представляет всю коммуну, а не 
один какой-нибудь цех, и ему часто приходится выступать 
против цеховщины и даже цехового рвачества. И то об- 
стоятельство, что командиры почти всегда «середняки» 
по возрасту, очень нравится большинству коммуны, по- 
тому что в коммуне восемьдесят процентов именно «се- 
редняков». Ироме того, на заседаниях совета командиров 
могут высказываться все коммунары, хотя в голосовании 
участвует только по одному человеку от отряда. Обычно 
бывает, что, если в совете командиров разбирается про- 
изводственный вопрос, командир присылает в совет наи- 
более матерого специалиста по цеху, который и ведет 
свою линию в заседании от имени отряда, а командир в 
это время тихонько сидит в углу. 

Вообще говоря, в коммуне выработалась очень слож- 
ная и хитрая механика внутренних отношений. Механика 
и стиль наших отношений инстинктивно усваиваются 
каждым коммунаром. Благодаря этому нам удается избе- 
гать какого бы то ни было раскола коллектива, вражды, 
недовольства, зависти и сплетен. И вся мудрость этих 
отношений, в глазах коммунаров, концентрируется в 
переменности состава совета командиров, в котором уже 
побывала половина коммунаров и обязательно побывают 
остальные. 

Производственные совещания и комиссии находятся 
под общим руководством комсомола. Производство, в ко- 
тором работает сто пятьдесят ребят, средний возраст 
которых не превышает пятнадцати лет, представляет очень 
сложный организм. Мы не можем ограничиться одним 
‘каким-нибудь производством, так как в таком случае на- 
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верняка не сумеем удовлетворить разнообразных вкусов 
и наклонностей попадающих к нам ребят. Если мальчику, 
жившему в семье, нужно идти на фабзавуч, он может выб- 
рать тот, который ему больше по душе или к которому у 
него есть определенные способности. Наш воспитанник 
принужден выбирать себе уже в коммуне работу и спе- 
циальность, может быть, на всю жизнь. Наша обязан- 
ность — предоставить ему возможно больший выбор. В 
то же время мы принуждены держать у себя различные 
возрастные группы ребят — в основном от тринадцати 
до семнадцати лет. 


В деле организации наших мастерских мы все время _ 


были несколько стеснены. С самого начала коммуна 
имени Дзержинского не числилась на бюджете какого- 
нибудь учреждения. Она была выстроена и оборудована 
обществом чекистов, но содержать сто пятьдесят детей, 
то есть ежемесячно вносить в коммуну шесть-семь тысяч 
рублей, чекистам было чрезвычайно тяжело, да и комму- 
нары бы этого не захотели. Передать же коммуну на бюд- 
жет государственный или местный — значило бы для че- 
кистов отказаться от руководящей роли в коммуне и, 


будем говорить прямо, подвергнуть коммуну всем испы- 


таниям, выпадающим на долю детских домов. 

‚ Все это привело к тому, что и в Правлении и в ком- 
муне возникло стремление к самоокупаемости. Нужно 
признаться, что в первый момент мы не вполне ясно пред- 
ставляли себе, в какие формы это может вылиться, и у нас 
было много сомнений в педагогической ценности самого ин- 
ститута самоокупаемости. 

И все же наше производство, у которого не было ни 
оборотного капитала, ни квалифицированной рабочей 
силы, было организовано. 

Первый год принес нам радости не много. Мы обору- 
довали несколько клубов, выпустили немало мебели, но 
не только не пришли к самоокупаемости, но еще получили 
убытки. Все это произошло исключительно благодаря 
нашей половинчатости. Мы боялись сразу оттолкнуться от 
соцвосовских берегов и не решались поставить воспитан- 
ника в те же условия, в которых находится рабочий, 
боялись вызвать и использовать личную заинтересован- 
ность коммунара, боялись строго стандартизованной ме- 
ханической работы, вообще прилипли к «сознанию» и к 
«сознательности» и боялись от них оторваться. 
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Но неудачи заставили нас отказаться от «педагогиче- 
ских» предрассудков и сжечь корабли. 

В начале тридцатого года мы вложили в производство 
небольшой капитал и поставили несколько новых стан- 
ков для стандартной работы. 

Производство медной арматуры, в особенности кро- 
ватных углов, было механизировано до конца, было вве- 
дено полное разделение труда, и коммунарам стала вы- 
плачиваться сдельная плата по тем же расценкам, как и 
взрослым рабочим. То же самое было сделано и в столяр- 
ной мастерской. В первый же месяц мы увидели резуль- 
таты, которых и сами не ожидали: в апреле мастерские 
дали тысячу рублей прибыли. В последующие месяцы 
прибыль эта стала расти в замечательной прогрессии: в 
мае — пять тысяч, в июне — одиннадцать тысяч, в июле — 
девятнадцать тысяч, в августе — двадцать две тысячи. 

Если принять в расчет, что содержание коммунаров 
стоит в месяц только шесть тысяч, то очевидной сделается 
головокружительность наших успехов. При этом нужно 
учесть еще одно чрезвычайно важное обстоятельство. 
Каждый коммунар вносит из своего месячного заработка 
на пополнение расходов по содержанию коммуны восемь- 
десят процентов (но не более тридцати пяти рублей). Всего 
внесено коммунарами в мае полторы тысячи, в июне — 
две тысячи четыреста и в июле — четыре тысячи. Таким 
образом, из прибылей производства приходилось брать 
лишь самую небольшую сумму, и мы имели даже возмож- 
ность вкладывать большие суммы в расширение нашего 
_ производства, в постройку новых мастерских, мы смогли 
на эти деньги покупать новые машины. 

Одним броском мы достигли полной самоокупаемости. 
И когда в карманах у коммунаров зазвенели деньги, по- 
явились новые потребности. Нашему педагогическому 
совету стоило много напряжения все эти потребности зара- 
нее учесть, заранее принять меры к тому, чтобы отдель- 
ные новые явления в коллективе не стали бы в противо- 
речие с интересами всего коллектива и интересами нашего 
воспитания. | 

Все обошлось благополучно. 

Больше того. Как раз личная материальная заинтере- 
сованность сделала совершенно очевидной необходимость 
общих усилий для улучшения производства. Старая дис- 
циплина и прекрасные отношения в коллективе пришлись 
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Завод фотоаппаратов 


как раз кстати и для нового дела, для организации рабо- 
ты в таком направлении, чтобы коммунар мог действи- 
тельно работать, зарабатывать и был в этом заинтере- 
сован. 

Уже на третьем месяце этот заработок как сумма полу- 
ченных коммунаром рублей перестал быть новостью для 
них, и выросли новые формы коллективных устремлений: 
соцсоревнование и ударничество. 

Вся система нашей коммуны и производства — произ- 
водственные комиссии в каждом цехе, общекоммунарский 
штаб соцсоревнования, совет командиров, сами команди- 


‚ры — все это сумело органически слиться в работе. Все 


фетиши соцвоса, после того как мы их отбросили, никакими 
призраками не тревожили нас. Мы о них забыли на дру- 
гой же день. 

Мы сделались настоящим заводом. Но мы и больше 
завода, ибо мы теперь действительно коммуна: из зара- 
ботка коммунаров мы организуем потребление и быт в 
тех совершенных формах, которые мы уже выработали 


раньше. 


Таким образом, наш решительный разрыв с псевдо- 
учеными и потребительскими уклонами детских домов 
действительно оздоровил и нашу производственную ра- 
боту и наше воспитание. 

Мы довольны всем этим. Но методисты из соцвоса 
именно теперь считают нас «мытарями», променявшими 
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высокие идеи «новейшей педагогики» на презренные 
чертежные столы для советских вузов и кроватные 
углы. 

С другой стороны, слышны разговоры о том, что наши 
мастерские не дадут квалифицированных рабочих. Но 
это — буза, как говорят наши коммунары. Разумеется, 
наши выученики не сумеют сделать вручную дубового ве- 
ликолепного резного буфета, хитроумных часов с ку- 
кушкой или с танцующими фигурками. Но это ведь ни- 
кому и не нужно сейчас. Нам сейчас нужны станковые, 
сборщики, литейщики, формовщики, никелировщики. 
Как раз их и готовит коммуна. При этом наши ребята полу- 
чают образование и коллективное воспитание. Это есть то, 
что называется новыми кадрами. 

Дальше. За три года пребывания в коммуне коммунар 
становится квалифицированным рабочим в нескольких 
областях труда. Вот сейчас Ленька Алексюк работает на 
шишках. Что и говорить, квалификация небольшая. В сле- 

дующем году он перейдет на машинную формовку, а по- 

том и на ручную. На третьем году он прекрасно изучит 
никелировочное дело — и пойдет в жизнь нужным совет- 
ским трудовым человеком. 

«Педагоги» нас критикуют. Но к нам приезжают ра- 
бочие с канатного завода и просят: 

— Дайте нам ваших токарей. Нам вот такие токари 
нужны до зарезу! 

Этой оценки нам достаточно для хорошего самочув- 
ствия. 


ХОЗЯЕВА 


Нигде не собрано так много настоящих коммунаров, 
прошедших всю нашу школу, бодрых, веселых, трудолю- 
бивых и удачливых, как в слесарно-токарном цехе. Подав- 
ляющее большинство здесь — комсомольцы. Здесь у каж- 
дого станка живет молодая, уверенная в себе рабочая 
МЫСЛЬ. : 

И в столярной мастерской, и в других мастерских и 
цехах есть и дисциплина, и подъем, и умение работать, 
и бодрость. Но только наши металлисты сумели в своих 
цехах сделаться самостоятельными хозяевами произ- 
водства, задающими тон даже квалифицированным ра- 
бочим. 
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Бюро комсомольской организации 


В токарно-слесарном цехе работают мастер Левченко, 
его помощник и несколько квалифицированных рабочих 
токарей и слесарей. Все это неплохие рабочие и хорошие 
люди. Коммунары в этот цех пришли недавно, так как 
всего полгода тому назад поставили у нас токарные станки. 

Но во всем, на каждом шагу, в каждом кубическом 
сантиметре воздуха чувствуется здесь, что крепкий, не- 
поколебимо уверенный в себе коллектив мальчиков стал во 
главе цеха — без всяких постановлений, без протоколов 
и почти без речей, исключительно благодаря своей созна- 
тельности и спайке. 

В смену работают здесь четырнадцать коммунаров. 
У токарных станков стоят мальчики и обтачивают медные 
углы для кроватей или медные масленки для каких-то 
станков. Перед каждым на станине лежит несколько ста- 
нов еще не обточенных углов и несколько станов уже го- 
товых. 

Работа спорится не у всех одинаково. У Волчка и у 
Фомичева, у Воленко, у Кравченко, у Грунского горки 
готовых медных частей больше, чем у других, менее ква- 
лифицированных. Невелика горка у маленького Панова, 
который у своего станка стоит на подставке. 
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На станинах взрослых рабочих — частей гораздо боль- 
ше, и станки здесь вращаются быстрее. Взрослых рабочих 
человек семь. | 


Вот один из них отошел от своего станка, и, не отры- 
ваясь от работы, все коммунары повернули головы к нему. 
Может быть, там ничего особенного и не случилось, может 
быть, и коммунары ничего особенного не подумали, но их 
совершенно инстинктивное внимание ко всему, что про- 
исходит в мастерской, заставляет всю мастерскую чутко 
реагировать на малейшее нарушение привычного ритма 
общей работы. 


Где-то заест пас, где-то начнет болтаться конец транс- 
миссии, у кого-нибудь не хватит резцов, и тот поспешит за. 
ними в кузницу, где-нибудь завяжется спор между меха- 
ником и рабочим — никто не остановит работы, никто из 
коммунаров не скажет ни слова, но это вовсе не . значит, 
что случай «проехал». Ничего не проехало. Если всего 
этого не заметил командир и сегодня на общем собрании 
коммунаров будет благополучно в рапорте, то завтра на 
производственном совещании, или просто в кабинете зав- 
коммуной, или даже в коридоре кто-нибудь обязательно 
постарается выяснить, в чем дело. И если один начнет 
говорить об этом, его немедленно поддержат тринадцать, 
а то еще придет помощь и из другой смены. 

Недавно на производственном совещании один из ра- 
бочих обвинял механика в каких-то неправильных распо- 
ряжениях и между прочим сказал: 


— Я, конечно, ему не подчинился. Я работаю тока- 
рем двадцать восемь лет, а он мне говорит: «Останови 
станки, я запрещаю вам работать». Как он мне может зап- 
рещать, если мне разрешил работать сам заведующий 
производством! И он все-таки чуть не стал на меня кри- 
чать, чтобы я вышел из мастерской. 


Все сочувственно кивали головами, все соглашались 
с оратором. 


Но встал коммунар и сказал: 

— А мы вот этого не понимаем. Вам приказал меха- 
ник остановить станки, а вы ему не подчинились, да еще и 
 хвалитесь здесь, говорите, что вы двадцать восемь лет 
работали. Где вы работали двадцать восемь лет? А мы 
считаем, что такого рабочего, как вы, нужно немедленно 
уволить. 
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Производство коммуны было организовано 
по последнему слову техники 


Соломон Борисович, заведующий производством, че- 
ловек старый, но юркий, замахал на Коммунара руками и 
испуганно замигал глазами. Как это можно уволить та- 
кого квалифицированного рабочего? Соломон Борисович 
даже расстроился, 


— Вак это вы говорите — уволить? Это старый рабо- 
чий, а вы еще молодой человек. 


Коммунары загудели кругом. Дело происходило в са- 
ду, на площадке оркестра. 


— Так что ж, что молодые? 

Кто-то поднялся: — 

— Молодые мы или нет, аесли с Островским еще такое 
повторится, так его нужно уволить, пусть он хоть трид- 
цать восемь лет работал. 


Слово берет Редько и медлительно, немного заикаясь, 
начинает говорить: 

— В цехе три начальника, а четвертый — сам Соло- 
мон Борисович. Распоряжения отдаются часто через го- 
лову механика, квалифицированные рабочие «гонят», 
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портят материал и покрывают брак, трансмиссии установ- 
лены наскоро, в цехе много суетни и мало толку... 

Собрание не принимает никакого постановления и рас- 
ходится. 


Обиженный Островский уходит в одну сторону, оби- 
женный механик — в другую, обиженный Соломон Бори- 
сович — в третью. 


Коммунары не обижаются: они знают свою силу и уве- 
рены, что будет так, как они захотят. 

Через день совет командиров назначает своего браков- 
щика, тот начинает отшвыривать неправильно обточенные, 
грубо обработанные детали, и уже никому не приходит в 
голову протестовать против его браковки. 

В том же совете командиров недвусмысленно требуют 
от Соломона Борисовича, чтобы в ближайшие дни был пос- 
тавлен на фундамент шлифовальный станок. Соломон Бо- 
рисович обещает поставитьего в течение трех дней. Вася, 
секретарь совета, записывает в протокол это обещание и го- 
ворит с улыбкой: 

— Записано: через три дня. 

А после совета в частной беседе грозят Соломону 
Борисовичу: | | 

— Смотрите, Соломон Борисович, ваша квартира не- 
далеко — устроим демонстрацию против ваших окон, 
оркестр у нас свой. Когда-нибудь сядете чай пить, атут — 
что такое? Смотрите в окно, а кругом красные флаги и 
плакаты: «Долой расхлябанность! Да здравствует дис- 
циплина!» | 


Соломон Борисович отшучивается: 
— Ну, вы окна бить не будете? Окна ж ваши, комму-. 
нарские. | 


Васька закатывается за своим столом. 
— Окна, конечно, нельзя, так мы стаканы побьем. 
Милиции близко нету, не забывайте. 


Смеется Соломон Борисович. 

— Честное слово, хорошие вы ребята, только напрасно 
волнуетесь, все будет хорошо. 

— Посмотрим! — говорят коммунары. 

И они смотрят. И под их взглядами ежится всякий 
шкурник, рвач, растяпа. Соломону Борисовичу этот 
въедливый хозяйский взгляд помогает вскрыть все недо- 
статки производства. 
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Все уверены, что первый и второй отряды наведут дис- 
циплину в токарном цехе. 

Недавно на общем собрании рыжий Боярчук, сдавая 
рапорт за командира первого отряда, сообщил: 

— В цехе полчаса не было резцов. 

Соломон Борисович при обсуждении рапорта заявил 
категорически: 

— Это неправда. Резцы были. Просто поленились пой- 
ти к кладовщику получить. 

Коммунары хорошо знают, что где угодно может быть 
неправда, только не в рапорте. Рапорт пишется пером, и 
ни один командир не напишет в рапорте неправды. 

Коммунары засмеялись. 

— А если правда, тогда что? 

— Что хотите, — сказал Соломон Борисович. 

Встал командир первого, Фомичев. 

— Мне за неправильный Бао: было. бы не меньше 
трех нарядов. 

— Пускай мне будет три наряда, — выпалил сердито 
Соломон Борисович. ь 

— Хорошо, — сказал Фомичев. 

Тут же выбрали комиссию. На другой день она доло- 
жила: 

— Резцов аа не было. 

На собрании поднялся смех: 

— А где же Соломон Борисович? 

Оглянулись, а Соломона Борисовича и след простыл. 

На другой день пришел ко мне Соломон Борисович и 
сказал: 

— Ну что ж, я им сделаю душ в саду. Это стоит трех 
нарядов. 

Васька,. секретарь совета командиров, подумал и 
сказал: 

— Пожалуй, что и стоит. 


КОПЕЙКИ И МАЛЬЧИКИ 


В никелировочном цехе работают два отряда: одинна- 
дцатый — до обеда и двенадцатый — после обеда. В каж- 
дом по десять человек. Командирами здесь старые комму- 
нары — Крымский и Жмудский, но большинство членов 
этих отрядов — новички. Однако эти новички уже справ- 
ляются со своим положением хозяев на производстве. Не- 
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Давно они даже одержали крупную победу над Соломо- 
ном Борисовичем. _ 

Никелировочная мастерская разделяется на два отде- 
ления: в одном стоят шлифовальные, полировочные стан- 
ки и так называемые щетки. На всех этих приспособле- 
ниях медные части, вышедшие из токарного цеха, приготов- 
ляются к никелировке: шлифуются и полируются. В дру- 
гом отделении они опускаются в никелировочные ванны, 
но и перед ваннами проходят очень сложную процедуру 
промывок и очисток и бензином, и известью, и. еще каким- 
то составом. Одним словом, в никелировочном цехе очень 
много отдельных процессов, и общий успех работы зависит 
от слаженности и согласованности. 

Почему-то Соломон Борисович держал здесь двух ма- 
стеров: один заведовал шлифовальным отделением, вто- 
рой — собственно никелировочным. Мастера эти отчаянно 
‘конкурировали друг с другом, подставляли один другому 
ножку, сплетничали и втягивали в эту глупую борьбу и 
рабочих, которых там человека четыре, и ребят. 

Вообще никелировочный цех у нас один из самых не- 
удачных: всегда в этом цехе что-нибудь ломается, оста- 
навливается. И Соломон Борисович, и мастер, и члены 
производственного совещания, и остальные коммунары 
на каждое заседание совета командиров приходят с вза- 
имными претензиями. Начинается разговор в’ очень кор- 
ректных выражениях, но кончается бурно. Раскрасну- 
ются физиономии, размахаются руки, голоса повысятся 
на пол-октавы. Голос секретаря совета командиров, назы- 
ваемого чаще ССК, переходит в фальцет, но тщетны все 
попытки сколько-нибудь охладить Соломона Борисовича. 
Соломон Борисович горячится ужасно. - 

— Что вы мне рассказываете? Кому вы рассказы- 
ваете? Я работаю на производстве девятнадцать лет; а мне 
такой, понимаете, малыш говорит, что здесь число оборо- 
тов неправильное. Так разве я могу так работать? Я тре- 
бую, чтобы со стороны коммунаров было ко мне другое 
отношение. 

Тут Соломон Борисович сам доходит до такого числа 
оборотов, что уже не замечает, как начинает рассказывать 
своему соседу, политруководителю коммуны товарищу 
Варварову, о каких-то еще более возмутительных прояв- 
лениях неуважения к его производственному опыту. Вар- 
варов, молодой и кучерявый, что-то у него спрашивает. 
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Соломон Борисович ерзает на стуле и роется в глубочай- 
ших карманах своего пиджака-халата, очевидно, разы- 
скивая документальное доказательство. 


ССЁ пищит: 


— Соломон Борисович, а Соломон Борисович! Соло- 
мон Борисович, говорите всему совету. Чего вы шепче- 
тесь?.. 


Соломон Борисович оглядывается на сердитого Ваську 
и расцветает в улыбке: 

— Ну, вот видите? 

Но, несмотря на все эти столкновения, Соломон Бори- 

сович любит ребят и часто приходит в неожиданный вос- 
торг от напористости коллектива. 
_ Этот восторг он выражает на каждом шагу, но и на 
каждом шагу он с этим коллективом ссорится и устраи- 
вает конфликты. Коммунары платят ему таким же слож- 
ным букетом. С одной стороны, они видят его энергию и 
знания, но в то же время они не склонны слепо подчи- 
няться его авторитету и прекрасно разбираются в отри- 
цательных свойствах его как организатора: бывает, что 
Соломон Борисович погонится за дешевкой, любит сде- 
лать что-нибудь, как-нибудь, только бы держалось, из-за 
копейки часто не только поспорит, а и разволнуется. 

Коммунары умеют. собрать самые подробные сведения 
о какой-нибудь детали у мастеров и неожиданно ошелом- 
ляют своей эрудицией Соломона Борисовича. 

— Вотв Виеве на производствах везде платят по 
полкопейки за такую-то деталь, ая вам даю три чет- 
верти. 

— 9, и хитрый же вы, Соломон Борисович! Так в 
Киеве платят же только за формовку, а есть еще и черно- 
рабочие... 

Соломон Борисович наливается ВровыЮ, размахивает 
руками и сердится: 

— Откуда вы все это знаете? Я девятнадцать лет ра- 
ботаю на производстве, а он будет мне толковать о чер- 
норабочем! х 


Когда был поднят вопрос о ненужности двух мастеров 

в никелировочном, Соломон Борисович сначала попробо- 
_ вал обидеться, потом стал взывать к милосердию и, нако- 
нец, сообразил, что предложение производственной комис- 
сии оставить одного мастера на два отделения — пред- 
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ложение дельное. Принужден он был согласиться и с 
другим предложением производкомиссии: платить коммуна- 
рам за работу на ванне не одну с четвертью копейки от 
стана, а две копейки. Но на совете командиров Соломон 
Борисович вдруг стал на дыбы: 

— Постойте, как же так? — Соломон Борисович даже 
вспотел. — Вы говорите, прибавить три четверти копейки 
с первого июня, а сейчас пятнадцатое. Я же не могу уво- 
лить второго мастера с первого июня, а могу только с 
пятнадцатого, значит, и ваша прибавка, — он повернулся 
к членам производственной комиссии, — может быть толь- 
ко с пятнадцатого. 

Председатель производственной комиссии — командир 
двенадцатого Ж\мудский, поддерживаемый внушительным 
урчанием половины всего своего отряда, расположившейся 
прямо на полу, вероятно, в знак того, что они не имеют 
права голоса на совете командиров, вытянул удивленную 
черномазую физиономию. 

— Так причем же здесь мастер? 

Маленький востроносый ССИ Васька даже лег на стол, 
устремившись всем телом к расстроенному Соломону Бо- 
рисовичу. 

— Так поймите же, Соломон Борисович! Мастер-то 
относится к рационализации, ‘а то совсем другое дело — 
расценки. 

— Что вы мне, молодой человек, рассказываете? Кому 
вы это говорите?.. 

Полный, круглый, красный и клокочущий, завернутый 
в широчайший и длиннейший, покроя эпохи последних 
Романовых, пиджак, карманы которого всегда звенят клю- 
чами, метрами, отвертками, шайбами и т. п.,— Соломон 
Борисович вскакивает со стула и вдруг набрасывается 
на меня, хотя я решительно ни в чем не виноват. Я мир- 
но подсчитываю в это время, сколько метров сатина нуж- 
но купить на парадные трусики для коммунаров, прини- 
мая во внимание, что девчонкам трусиков не нужно, что 
в кладовой имеется сто одиннадцать метров и что... 

_— Вы, Антон Семенович, распустили ваших ребят. Они 
теперь уже думают, что это не я инженер, а они инженеры. 
Они будут мне читать лекции о рационализации... Я пойду 
в Правление, я решительно протестую! 

Соломон Борисович брызжет слюной и отчаянно машет 

руками. 
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— Да ведь они же правы, Соломон Борисович. 

— Как правы? Как правы? Как правы? Я должен где- 
то’брать деньги на никелировку? И мастеру платить, и 
три четверти копейки.. 

— Да причем же десь мастер? — АЕ Ану: 
ский. 

— Как причем? Как причем? Вы слышите, что они 
спрашивают? Причем мастер? А мастеру платить нужно 
за две недели? По-вашему, так можно выполнять пром- 
финплан? 
| — А какое нам дело, что вы держали мастера, который 
не нужен? Вы и еще бы держали, если бы мы не придумали, 
а теперь вы хотите, чтоб за наш счет... 

Соломон Борисович начинает чувствовать, что ‚ Жмуд- 
ский не так уж далек от истины, и перестает вертеть ру-. 
ками, растерянно всматривается в лицо Жмудского: 

— Как вы говорите? 

Жмудский смущен неожиданным замешательством 
противника. Он даже подымается со своего стула и за- 
икается: 

— Мастер же, это был убыток. Мы вам посоветовали... 

— Нам премию нужно выдать! — перебивает Жмуд- 
ского кто-то из командиров сзади Соломона Борисовича. 

Соломон Борисович резким движением поворачивается 
на сто восемьдесят градусов и... улыбается. На него смот- 
рят плутоватые глаза Скребнева, которому он очень симпа- 
тизирует. Соломон Борисович находит выход: 

— Мастер, говорите, убыток? У Соломона Борисови- 
ча никогда не бывает убытка. 

— Как это не бывает? А ведь был лишний мастер? — 
раздается со всех сторон. 

— 9, нет, товарищи! 

Соломон Борисович вытаскивает из кармана платок, 
который кажется бесконечным, потому что до конца ни- 
когда не вытягивается, затем снова усаживается на своем 
стуле и забывает, что имел намерение вытереть трудовой 
пот на инженерском челе. Платок исчезает в кармане, и 
Соломон Борисович уже сияет и по-отечески, по-стари- 
ковски ласково и любовно говорит притихшим комму- 
нарам: 

— Двух мастеров нужно было иметь, пока вы учились 
работать. Вот теперь вы выучились, и двух мастеров не 
нужно, нужен только один. Если бы вы и не предложили, 
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я его и сам бы снял. Пока вы учились, конечно, нужно 
было переплачивать на мастерах, поэтому и расценки 
были ниже. Вы работали не самостоятельно, а с ма- 
стером. 

— 9-э-э, Соломон Борисович!.. Нет... Это что ж... 

— Ишь, хитрый какой! 

-— Смотрите! Учились... А когда мы научились? Сев: 
дня? Сегодня? Да? | 

На Соломона Борисовича один за другим сыплются 
’вопросы, но чувствуется все же, что он нанес гениальный 
удар. 

Когда шум немного стихает, серебряный дискант 
Скребнева вдруг звенит, как колокольчик председателя: 

— Это вы сейчас придумали? Правда ж? 

Весь совет заливается хохотом. Соломон Борисович 
снова наливается кровью и с достоинством подымается с 
места: 

— Нет, товарищи, я так не могу работать... 

Снова Соломон Борисович начинает кричать: 

— Кончено! Довольно! Вто я здесь такой? Инженер? 
Или я буду у этих мальчишек учиться управлять произ- 
водством?.. 

Коммунары в общем не обижаются даже за «мальчи- 
шек». Они улыбаются в уверенном ожидании моего от- 
вета. И я улыбаюсь. 

—- Да ведь как же‘не согласиться? Тут ведь дело не 
в копейке, Соломон Борисович. Нельзя предъявлять ком- 
мунарам такую логику, нельзя так связывать эти два 
пункта. 

Соломон Борисович опять выступает с достоинством, 
складывает бумаги в портфель и говорит: 

— Хорошо. Значит дело это переносится в Правление. 

— В Правление? — ССК `таращит глаза. 

— Да, в Правление, — обиженно угрожает Соломон 
Борисович. 

— Посмотрим, что Правление скажет, это интересно. 
Вот смотри ты, в Правление! — удивляется ССК. 

Соломон Борисович вылетает из кабинета, и еще виден 
в дверях его пиджак, а Васька уже вещает: 

— Следующий вопрос — заявление Звягина`о приеме 
в коммуну. 
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ИЗ КНИГИ О КУЛЬТУРНОЙ РЕВОЛЮЦИИ 


Пока шумят мастерские, в главном доме коммуны ти- 
хо. Только во время перемен из класса высыпают ребята 
и спешат кто в спальню, кто в кабинет, кто в кружок. 
Многие просто прогуливаются у парадного хода по выло- 
женному песчаником тротуару. 

Школьная смена своим костюмом резко отличается от 
рабочей. В то время, когда слесари, токари и в особенно- 
сти кузнецы и формовщики с измазанными физиономиями 
щеголяют блестящими от масла пыльными спецовками, 
старыми картузами и взлохмаченными волосами, на ре- 
бятах из школьной смены хорошо пригнанные юнгштур- 
мовки, портупеи, новенькие гамаши и начищенные ботин- 
ки, головы приведены в идеальный порядок, и даже такая 
всесоюзная растрепа, как Тетерятченко, по крайней мере 
до третьего урока ходит причесанным. 

Кончив работу, первая рабочая смена должна переодеть- 
ся и вымыться к обеду. Вторая надевает рабочие костюмы 
только после обеда. Вечером, после пяти часов, все долж- 
ны быть в чистых костюмах. 

Добиться этого удалось далеко не сразу. Многие ком- 
мунары считали, что внешность истинного пролетария 
должна быть возможно более непривлекательной. Совет 
командиров и санитарные комиссии долгое время безре- 
зультатно боролись с этим взглядом. 

— Двадцать раз в день переодеваться! — говорили 
коммунары. — Конечно, тогда ничего не сделаешь. Толь- 
ко и знаешь, что развязываешть да завязываеть ботинки! 

Пришлось вводить строгие правила. 

Удалось, наконец, добиться, чтобы, отправляясь в 
школу, ребята переодевались. Но уже к вечеру каждый 
ходил, как хотел.. 

Однако довольно скоро наступили перемены. Когда 
для клубов и столовых наша мастерская изготовила новую 
прекрасную мебель, заменившую тоненькие киевские ди- 
ванчики, стало для всех очевидным, что эту мебель мы смо-. 
жем привести в негодный вид в самый короткий срок. Наша 
санкомиссия очень легко провела на одном из общих соб- 
раний запрещение входить в клубы и в столовую в рабочей 
одежде. Энергичные ДЧСЁЕ стали настойчиво приводить 
в исполнение постановление общего собрания. 

— Фомичев, выйди из столовой! 
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— Чего я буду выходить? 

— Ты в спецовке. 

— Не выйду. 

ДЧСЕК берется за блокнот. Фомичев знает, что кон- 
чится рапортом и выходом на середину на общем собра- 
нии, но ему хочется показать, что он не боится этого. 

— Пиши в рапорт, — говорит он. — Я все равно не 
выйду. 

Тут приходит на помощь более решительный дежурный 
по коммуне: | 

— Не раздавать первому отряду, пока Фомичев не пе- 
реоденется. — Этот ход сразу вызывает более выгодную для 
санкома перестановку сил. Первый отряд отходит на ты- 
ловые позиции. 

— Почему из-за одного Фомичева мы должны сидеть 
за пустым столом? 

— Я не буду спорить с каждым коммунаром, — наста- 
ивает ДК. — Что вы, маленькие? 

С ДЕ ничего не поделаешь, без его ордера обеда из 
кухни отряду не отпустят. И члены первого отряда напа- 
дают уже на Фомичева: 

— Вечно из-за тебя возня! 

Фомичев отправляется переодеваться. 

К общему удивлению, число таких конфликтов среди 
коммунаров было очень незначительным. Зато пришлось 
немало повозиться с рабочими. 

В дверях нашего «громкого» клуба — дежурный от- 
ряд. Один из дежурящих вежливо заявляет: 

— Товарищ, нужно переодеться. 

Рабочий принимает все защитные позы и окраски и 
даже рад случаю повеличаться: 

— Как это переодеться? Что ж тут — для господ у 
вас или для рабочих? 

Ответ на удивление выразительный: 

— Идите переоденьтесь и тогда приходите на кино- 
сеанс, — говорит дежурный. 

— А если мне не во что переодеться? 

Распорядитель прекращает спор и вызывает коман- 
дира. 

Командир —человек бывалый, много видевший, у него 
_ неплохая память. Он заявляет бузотеру: 

— У вас на чистый костюм денег нет? А на водку у 
вас есть? 
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— На какую водку? 

— Не знаете на какую?’ Нату, которую вчера выпили 
с Петром Ухиным. 

Возле посетителя уже два-три добровольца из ближай- 
ших резервов, самым милым образом кто-то прикасается 
к его локтям, а перед его носом появляется винтовка мол- 
чаливо-официального дневального. 

Впрочем, за последнее время таких столкновений почти 
не бывает. Мы забыли об этих спорах, никому не прихо- 
дит теперь в голову вступать в пререкания с коммунаром, 
украшенным какой-нибудь повязкой. Для всех стало за- 
коном, что нельзя в зале сидеть в шапке, и если кто-ни- 
будь забудет ее снять, со всех сторон раздаются возгласы: 

— Вто это там в шапке? 

Разговоры У дневального обычно возникают лишь с 
посторонней публикой. 

Недавно. какой-то посетитель вошел в помещение с па- 
пиросой. В доме курить запрещено. Вошедшему предло- 
жили бросить папиросу. Он швырнул ее куда-то в угол 
вестибюля под вешалку. Дневальный потребовал: 

— Поднимите. 

Посетитель оскорблен ужасно. Он не хочет поднять 
окурок. 

— Нет, поднимите! 

В голосе дневального появляются нотки тревоги: а 
вдруг так-таки повернется и уйдет, не подняв окурка? _ 

Чрезвычайно интересно, что такие тревожные нотки 
удивительно быстро улавливаются всей коммуной. Этот 
ребячий коллектив перевязан какими-то тончайшими нер- 
вами. Малейшее нарушение мельчайших интересов коллек- 
тива ощущается как требовательно- а пожар- 
ный сигнал. 

Не успели оглянуться и посетитель и дневальный, как 
несколько человек окружили место скандала. 

Малыши, если они одни, не о1лядываются по сторонам, 
они уверены, что через несколько секунд прибудут солид- 
ные подкрепления. Поэтому атака пацанов стремительна: 

— Как это не поднимете? 

Нарушитель закона что-то возражает. В это время где- 
то в конце коридора уже гремит тяжелая артиллерия — 
Волченко, или Фомичев, или Долинный, или Водолазский: 

— Что там такое? 
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Посетитель спешит поднять окурок и растерянно ищет, 
куда бы его бросить. 

— Правильнс! А то никакого спасения от разных гос- 
под не будет. 

— Какие ж тут господа? 

— А вот такие! Вам говорят поднимите, значит, под- 
нимите. Без лакеев нужно обходиться. 

В отношении к пьяным коммунары непоколебимы. Для 
них не существует разницы между человеком пьяным и 
даже чуть подвыпившим, только пахнущим водкой. На- 
счет спирта нюх коммунарского контроля настолько обо- 
стрен, что малейший запах скрыть от них невозможно. 
Если возникло такое подозрение, посетителя выставляют 
из коммуны, хотя бы даже он и вел себя очень разумно и 
умеренно. Тут уж ничего нельзя сделать: 

Коммунары — очень строгий народ. Я ‘сам, заведую- 
щий коммуной, иногда с удивлением ловлю себя на мысли: 
«Хорошо ли я вытер ноги? Не получу ли я сейчас заме- 
чания от дневального, вот этого самого Петьки,. которого 
я пробираю почти каждую пятидневку за то, что у него 
не починены штаны?» 

_ В коммуне живет до полсотни служащих и рабочих, 
и никогда у нас не бывает пьянства, ссор, драк. Вогда не- 
давно из Киева к нам прибыла целая группа рабочих, 
бывших кустарей, на третий же день к ним пришел отряд 
легкой кавалерии нашего комсомола и вежливо попросил: 

— Отдайте нам карты. Вы играете на деньги. 

Вы не застрахованы от того, что в. вашу дверь вежливо 
постучат Роза Красная или Скребнев и спросят: 

— Разрешите санкому коммунаров посмотреть, на- 
сколько у вас чисто в квартире. 

Можно, конечно, и не разрешить, можно сказать — 
‘какое, дескать, вам дело, что у меня в комнате грязь! 

— Если еще будет такая грязь, мы вас вызовем на 
общее собрание. 

И если вам придет в голову, что вы сможете, не явив- 
шись на общее собрание, после этого на другой день про- 
должать жить в коммуне, вы скоро убедитесь, что это 
была непростительная ошибка. 

Наши служащие невольно подчиняются этому креп- 
кому, убежденному, уверенному в себе ребячьему коллек- 
тиву. Для них не безразлично отношение к ним коммуны, 
а многим просто нравятся эти вежливые и настойчивые 


16 


дети. Благодаря этому все в общем проходит благополуч- 
но. Не только никто не будет протестовать против втор- 
жения санкома в квартиру, но все заранее позаботятся, 
чтобы всюду было чисто, чтобы не пришлось краснеть перед 
контролерами. 

Моя мать — старая работница, проведшая всю жизнь 
В труде и в заботах, — радостно встречает молодых носи- 
телей новой культуры и, предупредительно показывая им 
свои чуланчики и уголки, наполненные старушечьим ба- 
рахлишком, даже приглашает их: 

— Нет, отчего ж, посмотрите, посмотрите... Может, 
чего мои старые глаза не увидели, так ваши молодые 
найдут. 


‚ «ДЕЛЕГАЦИИ» 


Нередко у нас бывают экскурсии из города. Но больше 
всего бывает иностранных делегаций. Поэтому в коммуне 
всех посетителей называют «делегациями». 

Зимой делегаций меньше, летом же почти не бывает 
дня, чтобы в коммуну кто-нибудь не приехал. Это объяс- 
няется не только известностью коммуны. Много значит и 
то, что коммуна — единственное детское учреждение, а 
положенное в черте города. 

‚ Посетители: всегда предупреждают коммуну по теле- 
фону за день, за два. В первое время мы рассматривали 
каждое такое предупреждение как сигнал к специальным 
приготовлениям. Иногда было необходимо выстраивать 
коммуну с оркестром и знаменем. Это — в дни памятных 
для коммуны событий. К таким мы относим посещения 
коммуны членами Коминтерна и КИМАа. 

Но бывало и так, что торжественные встречи ложились 
на нас своего рода бременем. Пока автомобили с деле- 
гацией кружат по горам и лесам в поисках сносной до- 
роги в коммуну (а дорогу в коммуну отыскать не так-то 
легко), коммунары должны томиться в ожидании. Мало 
того: перед этим нужно бросить работу в мастерских, пе- 
реодеться, нужно собирать оркестр и выносить знамя, а‘ 
вынос знамени, по коммунарским традициям, является 
довольно сложной церемонией. Очень многие делегации 
настаивают на созыве общего собрания коммунаров. 

Понятно, что такие торжественные собрания, если они 
созываются ежедневно, делаются для коммунаров тягост- 
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Книга отзывов 


ными. Поэтому уже давно мы встали на путь решительной 
борьбы с разными церемониями, и теперь, несмотря на 
самые настойчивые требования, мы решительно в них от- 
казываем. Мы уже потому не можем позволять себе рос- 
коши излишних парадов, что от этого страдает наше про- 
изводство. | | | 

Теперь гостей при входе в коммуну встречает дежур- 
ный, приветливо приглашает их в кабинет, если их не- 
много, или в «громкий» клуб, если гостей больше трех- 
четырех десятков. Дальнейшая судьба делегации зави- 
сит уже от того, из кого она состоит. Иностранцев обык- 
новенно провожает заведующий; на его обязанности ле- 
жит и прием больших рабочих экскурсий. Компании же 
поменьше выпадают на долю секретаря совета команди- 
ров или дежурного заместителя. С течением времени в ком- 
муне образовалась небольшая группа специальных гидов, 
которые знают, что интересует гостей, что показывать, и 
держат в голове всю необходимую статистику. Комму- 
’ нары в мастерских теперь не отрываются от станков, когда 
приходит делегация. 

В столовой, если гости попадают к нам во время обеда, 
еще живет обыкновение при входе гостей всем вставать 
и салютовать. Но в этот обычай внесена небольшая по- 
правка. Коммунары приветствуют гостей таким образом, 
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если тот, кто водит гостей по коммуне, скажет, входя в 
столовую: 

— Товарищи, у нас гости. 

Большинство делегаций радует нас, разнообразя на- 
шу жизнь и в значительной мере помогая поддерживать 
связь с внешним миром. Особенно приветливо встречаем 
харьковских рабочих, которые. посещают нас большими 
компаниями, человек по сто и больше. Были в коммуне и 
негритянские и китайские делегации. Горячо приняли ком- 
мунары делегата Германского союза фронтовиков. Его 
восторженно чествовали на торжественном собрании и 
выбрали даже почетным коммунаром с зачислением в вось- 
мой отряд. 

Иностранные делегации, состоящие из выхоленных 
и прекрасно одетых богатых англичан или американцев, 
вызывают к себе тоже большой интерес, но это уже инте- 
рес особый. 

Коммунары смеются: 

— Хлопцы, живые буржуи в коммуне! 

Вокруг «живых буржуев» всегда собирается толпа па- 
цанов, которые, очевидно, никак не могут представить се- 
бе, что эти представители вымирающего подвида людей 
еще имеют возможность свободно передвигаться по земной 
коре и никто их не ловит и не отправляет в заповедники. 
Малыши рассматривают этих туристов с таким видом, 
как будто и в самом деле рассчитывают увидеть оскален- 
ные челюсти, хищные движения, испачканные кровью ра- 
бочих руки, раздувшиеся животы. И выражение лиц у не- 
которых пацанов такое, как будто вообще находиться ря- 
дом с такими гостями, даже и в нашей стране, не совсем 
безопасно. 

Буржуи с пацанами разговаривают ласково и. даже 
восхищаются некоторыми физиономиями. Нужно признать, 
что господа осматривают коммуну очень внимательно и на 
каждом шагу спрашивают: 

— Так вот это и есть беспризорные? 

Умытые, причесанные и очень интеллигентные комму- 
нары, совершенно головокружительная вежливость их, 
уменье коммунаров держаться с достоинством, чистота в 
здании, деловой тон в мастерских — противоречат пред- 
ставлениям буржуазного мира не только о наших беспри- 
зорных, но и вообще о всей нашей жизни. Отсюда. и то 
недоверие, с каким относятся буржуи к коммуне. 


19 


ао 


Мы, правда, не отказываем себе в удовольствии пора- 
зить их. Коммунары с винтовками в вестибюле нарочно 
задирают повыше головы. На вопрос: Неужели все это 
беспризорные? — мы отвечаем через переводчика: Нет, 
это не беспризорные, это хозяева здесъ. Все это принад- 
лежит им: и спальни, и мастерские, и материалы. 

Переводчик, улыбаясь, что-то растолковывает бур- 


зкуям. Те преувеличенно вежливо кивают головами, но все 


же не могут скрыть небольшого смущения, тем более, что 
коммунары самым приветливым и самым ехидным образом 
посмеиваются. Еще больше приходится смущаться бур- 
яжуям, когда коммунары усаживают их в кружок в зале 
и начинают задавать очень недипломатические вопросы: 

— Работают ли у вас дети на фабриках и заводах? 

— Сколько часов в день? 

— Сколько они получают? 

— Помогает ли им государство? 

— Есть ли у вас сироты и куда они деваются? 

— Помогает ли государство этим сиротам попасть 
в вуз? | 

После этих вопросов буржуи делаются и гораздо веж- 
ливее и гораздо суше. Они вынуждены отвечать довольно 
нечленораздельно. 

— Да, конечное, у нас есть приюты.. . Приюты, пони- 
маете? Там тоже мастерские, только, конечно, там дети 
учатся ремеслу и «приучаются не воровать».. 

Рабочие делегации Запада никогда не спрашивают: 
«Неужели все это беспризорные?», никогда не становится 
их тон сухим или чрезмерно вежливым. Они в восторге 
от нашей коммуны и от наших ребят, они в восторге и от 
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что ребятам так хорошо живется в коммуне. Они искрен- 
но, часто волнуясь, рассказывают ребятам, как тяжело жи- 
вется на Западе, как тяжек там детский труд, как тяжела 
детская сиротская доля. Коммунары слушают их, затаив 
дыхание. | 

Гости давно уже сидят в автомобилях, но еще продол- 
жаются расспросы, рукопожатия и шутки. Шоферы нетер- 
пеливо оглядываются, заведующий производством вол- 
нуется, что прервали работу, но всем легко и весело. На- 
конец, автомобили трогаются. У передового на подножке 
стройная фигура коммунара, который должен показать 
самую прямую дорогу через лес. 
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Экскурсии советских рабочих в коммуне ведут себя по- 
хозяйски. Женщины заглядывают под одеяла, щупают по- 
душки, осматривают кухонную посуду. Мужчины в ма- 
стерских проверяют с циркулем в руках полуфабрикат 
и спрашивают, почему плохо работает вентиляция. Ком- 
мунары в разговоре с ними употребляют самые специаль- 
ные термины. Только и слышишь: шкив, суппорт, транс- 
миссия. 

Придирчивость гостей никого не обижает. Мы при- 
знаем, что подушки действительно нужно бы поднабить, 
что с вентиляцией дело в никелировочной неладно, что 
шкив болтается. Эти наши гости самым приятельским об- 
разом отплясывают гопака в нашем саду под музыку улы- 
бающихся оркестрантов. Отцы пляшут, стчего же не 
улыбаться! И уж действительно становится весело, когда 
на поддержку добродушной неповоротливой толстухе из 
Нарпита вылетает наш юркий и красивый Ленька Нига- 
лев и начинает заворачивать вокруг нее такие хитрые и 
умопомрачительные антраша, что сидящий на скамейке в 
ряду других гостей худой усатый рабочий сбивает фу- 
ражку на затылок и кричит: 

— Ах, ты ж, с-с-сукин сын! Это напи... 

Уходят рабочие из коммуны пешком, их провожают 
разговорившиеся, оживленные коммунары. Прощаются 
на меже у леса. 


«ОКРУЖАЮЩЕЕ НАСЕЛЕНИЕ» 


На общие собрания коммунаров почти каждый раз 
приходят парни и девчата села Шишковки. 

С Шишковкой коммуна начала устанавливать связь дав- 
но. Вначале из этого ничего хорошего не получалось. 
Первые наши культуртрегеры — комсомольцы Охотников, 
Веренин, Нарский — возвращались из деревни в ночную 
пору, не только ничего не сделав, но несколько навеселе, 
так как Шишковка славилась своим самогоном и любила 
угощать дорогих гостей. Кончились эти первые походы по- 
зорно: общее собрание запретило Охотникову посещать 
-Шишковку. 

_ Но скоро в коммуну стали приходить девчата из де- 
ревни. Наш политрук от удовольствия только руки поти- 
рал. Девчата посещали все комсомольские собрания, по- 
степенно приобщаясь к жизни нашей организации. Боль- 
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ое неудобство, правда, заключалось в том, что девчат 
нужно было после собрания провожать домой. 

Очень скоро обнаружилось, во-первых, что Крупов 
страшно влюбился в какую-то Катю и возымел даже же- 
лание на ней жениться, во-вторых, что в ту же Катю влю- 
бился и Митька, в-третьих, что Катя не порвала со ста- 
рым бытом, хотя и вступила в комсомол. Она по-прежнему 
торговала самогоном, так же как и ее мать. Ребята явно 
подпали под ее влияние. Комсомольцы оказались винов- 
ными и «во-первых», и «во-вторых», и «в-третьих». Все 
было выяснено нашими пацанами на страницах стенной 
газеты, и после двух-трех бурных заседаний с этим было 
покончено. Но после такой истории ребята почему-то очень 
охладели к Шишковке. 

В это именно время коммуна совершила несколько 
культурных походов в более далекое село Шевченки, глав- 
ным образом преследуя цели антирелигиозной пропаган- 
ды. Первое наше выступление было в пасхальную ночь. 
Несмотря на оркестр, мы собрали мало народу. Была ис- 
ключительно молодежь, но и та, когда ударили к заут- 
рене, предпочла не ссориться со стариками и отправилась 
в церковь в предвкушении приятного обжорства на дру- 
гой день. Однако в Шевченках был уже небольшой актив, 
и наши комсомольцы сумели с ним связаться и постепен- 
но продвинуться вперед на антирелигиозном фронте. 
На другой год мы уже были знакомы с половиной села и 
смогли устроить в пасхальную ночь настоящее торжество 
с концертом, фейерверком, кинопостановкой. Теперь уже 
многие решили разговляться не после заутрени, а после 
нашего представления. Это было немалым шагом вперед. 

Но Шевченки — Шевченками, а Шишковка все же не 
давала покоя нашим политическим организациям. Подо- 
шли к Шишковке с другой стороны, и очень хитро по- 
дошли. 

Наш клубник Перский! давно толковал о том, что 
нужно привлечь в наш драмкружок артистов из Шиш- 
ковки. В совете командиров долго возражали против этого 
плана, указывая на то, что Шишковка никогда артисти- 
ческими силами не славилась, что шишковцы принесут 
в коммуну водку и будут спаивать ребят. Больше всего 


1 Перский — руководитель клубной работы Виктор Нико- 
лаевич Терский. — Ред. к 
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командиры беспокоились, что новые артисты будут плевать 
в здании, бросать окурки и обтирать стены. При помощи 
комсомола Перский своего все-таки добился. По вечерам 
в коммуне стали появляться новые лица. Их было человек 
десять, артистическими талантами они, правда, обладали 
небольшими, но были замечательно усердны и послушны. 
В сравнении с нашими актерами, не имеющими никогда 
времени прочитать роль, шишковцы оказались прямо зо- 
лотом. Перский организовал что-то вроде театральной 
школы, — во всяком случае каждый вечер шишковцы с 
десятком коммунаров упражнялись в главном зале в дик- 
ции, ритме, позе и прочих театральных премудростях. 

Работа эта оказалась своевременной и в другом отно- 
шении. У коммунаров всегда была неприязнь к театраль- 
ной работе, они считали, что подготовка к спектаклю от- 
нимает очень много сил, а получается всегда довольно 
слабо, что во всех отношениях кино в тысячу раз лучше 
театра и, наконец, в нашем зале можно поместить, кроме 
коммунаров и служащих, не больше двадцати человек, 
так что играть не для кого. 

Перский поставил несколько пьес, между прочим даже 
«Рельсы гудят» и «Республика на колесах». 

Для коммунаров смотреть эти пьесы было истинным 
наслаждением. Действительно, шишковцы хоть и были 
на сцене довольно неповоротливы и комичны, но зато они 
прекрасно знали роли, и суфлер всегда отставал от арти- 
остов. | 

Главное было сделано: ребята близко и по-деловому 
познакомились с селянской молодежью. Скоро нашлись и 
другие общие дела у нас и у шишковцев: комсомол от- 
крыл в Шишковке школу ликвидации неграмотности и 
кружок молодежи, откуда черпал пополнения наш комсо- 
мол. Шишковцы не ограничились участием в драмкружке. 
Они близко подошли к жизни коммуны и сделались пос- 
тоянными посетителями наших общих собраний. Правда, 
они не смогли освободиться от излишнего уважения не 
столько к нашим коммунарам, сколько к строгости и чет- 
кости нашей жизни, и коммунары всегда посматривали 
на них несколько свысока. 

Взаимоотношения с селами укреплялись. После первых 
выпусков школы ликбеза возле коммуны сплотилась це- 
лая группа действительно новой молодежи. Наши комсо- 
мольцы снабдили село библиотекой. Большое значение име- 
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ли наши лекции перед каждым сеансом кино — о внешней | 
и внутренней политике, о партийных съездах, о пятилетке. 
О пятилетке мы прочли около двух десятков лекций, очень 
подробно останавливаясь на отдельных отраслях хозяй- 
ства. 

У нас установилась тесная связь с рабочими органи- 
зациями. Наиболее близко мы стали к клубу металлистов, 
в особенности к рабочим ВЭКа. Металлисты несколько 
раз бывали в коммуне, мы всегда с особенной торже- 
ственностью и подъемом отправлялись к ним в клуб. 

Наши экскурсии на завод были настоящим праздни- 
ком для коммунаров. Скоро рабочие завода перезнакоми- 
лись и подружились со всеми. Эта дружба особенно укре- 
пилась после того, как шесть товарищей из коммуны по- 
ступили работать на ВЭК. С этих пор коммунары стали 
рассматривать ВЭЁ как «свой» завод. Если вэковцы что- 
нибудь организуют, они обязательно приглашают и ком- 
муну. Если на заводе что-нибудь случится, об этом в ком- 
муне не прекращаются разговоры. 

Когда же засветился Тракторострой, когда нам было 
поручено изготовление дверей для Тракторостроя с обя- 
зательством выпускать ежедневно сто штук, — нашим во- 
сторгам не было конца. 


КАБИНЕТ 


«Кабинет» в коммуне имени Дзержинского — место, 
о котором необходимо поговорить серьезно, потому что 
эта небольшая комната имеет в коммуне огромное зна- 
чение. 

В кабинете стоят два стола — заведующего, то есть 
мой, и секретаря совета командиров, три шкафа — мой, 
секретаря совета командиров и редколлегии стенгазеты, 
несколько дубовых стульев и два диванчика. Есть пишу-. 
щая машинка. 

Кабинет никогда не бывает пустым — в нем всегда 
люди и всегда шумно. Пока наше производство еще не раз- 
вернулось и было много свободных коммунаров, в каби- 
нет назначался специальный дежурный. На его обязан- 
ности было держать кабинет в чистоте, исполнять обязан- 
ности курьера и, самое главное, время от времени осво- 
бождать кабинет от лишней публики. В настоящее время 
специальных дежурных для кабинета выделить невоз- 
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можно, и поэтому удалять из кабинета лишнюю публику 
некому. 

Откуда набирается в кабинет лишняя публика? Дело 
в том, что в нашем коллективе существует старая тради- 
ция — все коммунарские дела разрешать не на квартире 
у заведующего, как это принято в соцвосовской практике, 
а только в кабинете, и ни одного дела, в чем бы оно ни за- 
ключалось, не делать секретно. В полном согласии с этой 
традицией каждый коммунар имеет право в любое время 
зайти в кабинет, усесться на свободном стуле и слушать 
все, что ему выпадет на долю. Коммунар, понятно, не упу- 
стит случая зайти в кабинет. Он всегда найдет какое-ни- 
будь дело, часто самое пустяковое: попросить отпуск, до- 
ложить, что возвратился из отпуска, попросить бумаги 
или конверт, спросить, нет ли для него писем, что-то све- 
рить у ССЁ, наконец, принести забытую кем-то в саду тю- 
бетейку или пояс. Под такими благовидными предлогами, 
а иногда и без всяких предлогов, коммунар задержива- 
ется в кабинете. Но, разумеется, коммунару тихонько 
сидеть на стуле даже и физически невозможно. Он всту- 
цает с кем-нибудь, таким же случайным гостем, в негром- 
кую беседу в. уголке. К ним присоединяется третий, и бе- 
седа разгорается. 

Кроме того, в кабинет все время заходят и особы бо- 
лее дельные: ежеминутно забегает дежурный по коммуне 
с разными вопросами, ордерами, «запарками» и недоуме- 
ниями, председатель столовой комиссии ругается по 
телефону с соседом-совхозом: утреннее молоко ока- 
залось прокисшим, и председатель кричит, что есть 
мочи: 

— Что у нас кони — казенные? «Отвезите!»... Давай- 
те теперь ваших коней... 

Иногда у стола собирается целый консилиум: девочки 
хотят сшить себе юбки «модерн» и демонстрируют по- 
крой. Я с сомнением смотрю на узкую выгнутую юбочку 
и говорю: 

— Мне кажется, мало подходит для коммунарки. 

Инструктор швейной мастерской, маленькая, худень- 
кая добрая Александра Яковлевна, виновато погля- 
дывает на девчат, а девчата уступать и не соби- 
раются. 

— Почему не подходит? Это вам все мальчишки на- 
говорили? 
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Присутствующие тут же мальчишки поднимают пер- 
чатку: .:* | 

— Тогда и хлопцы начнут модничать. Вот нашъем себе 
дудочки... 

— Разве мы модничаем? Какая эк тут особенная 
мода? 

— Вы их балуете, Антон Семенович, — говорят маль- 
чишки. — Сколько уже у них платьев? 

— Сколько ж у нас платьев? Ну, считай... 

— Ну вот, смотри, — начинает откладывать пальцы 
«мальчишка». — Парусовое — раз? 

— О, парусовое! Так это же парадное... Смотри ты 
какой! | 

— Парадное, не парадное, а — раз? 

— Ну, раз. 

— Дальше: синее суконное — два? 

— Что ты! Смотри, так это ж парадное зимнее. Что Ж, 
мы в нем ходим? Надеваем два раза в год. 

— Все равно, хоть и десять раз в год. Два? 

— Ну, два. 

— Дальше: серенькое вот, которое такое, знаешь... 

— Ну, знаем... это же спецовка. 

— Спецовка там или что, а — три? 

— Ну, три. 

— Потом с цветочками разными — четыре. 

— А что ж мы будем в школу надевать, спецовку, 
что Ли? 

— Все равно — четыре. Потом синее, рябое, полоса- 
тое, клетчатое и вот то, что юбка в складку, а кофточка... 

— Что вы все выдумываете? Разве это у всех такие 
платья? У одной такое, у другой такое. 

— Рассказывайте — такое да такое! Вот пусть об этом 
совет командиров поговорит, а то одна одежная комис- 
сия, а там девчата, — что хотят, то и делают. 

Девочки побаиваются совета командиров — народ там 
всегда очень строгий. Ноиу девочек есть чем допечь маль- 
‘чишек. 

— Смотри ты, какие франты! Сколько у них костю- 
мов! Парусовый — раз. 

— Да что ты, парусовый! Это ж летний парадный. 

— Все равно — раз? 

— Ну, раз. 

— Суконный синий — два. 
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— Ну, еще будешь считать! Сколько же мы его раз 
надеваем в год? Разве что седьмого ноября. 

— Все равно — два? 

— Ну, два. 

— Черный — три. Юнгштурм — четыре. 

Мальчики начинают сердиться. 

— Да ты что? А что ж нам в спецовках ходить в 
школу?.. 

Споры эти — настоящие детские споры. За ними всег- 
да скрывается робкое чувство симпатии, боящееся боль- 
ше всего на свете, чтобы его никто не обнаружил. 

Попробуй та же девочка показаться в клубе в слиш- 
ком истрепанном платье, — со всех сторон подымается 
крик: 

— Что это наши девочки ходят, как беспризорные. 
Что, им лень пошить себе новое платье? 

Иногда у стола заведующего возникают дела послож- 
нее. Виновато разводит руками инструктор литейного 
цеха: | 

— Вчера не было току, это верно. 

— А сегодня? 

— А сегодня этот лодырь Топчий не привез нефти из 
города. 

— Какое нам дело до вашего Топчия! Вы отвечаете 
за то, что литье начинается в восемь часов, когда выходят 
на работу коммунары. 

Инструктор бессилен снять с себя ответственность. 
Коммунары лежачего не бьют, — только разве кто-нибудь 
вставит: 

— Поменьше бы в карты играл у себя в общежитии. 

Особый интерес возбуждают приезжие заказчики. Ка- 
кой-нибудь технорук раскладывает на столе чертежи и 
торгуется с Соломоном Борисовичем, а из-за их плеч про-’ 
совывают носы коммунары и нюхают, чем тут пахнет. 

Вообще много интересного бывает в кабинете, и зайти 
в эту комнату всегда полезно. 

В рабочие часы в кабинете почти никого нет, разве за- 
держится больной или дежурный зайдет по делу. 

Но как только затрубили на обед или «Кончай ра- 
боту», так то и дело приоткрывается дверь и чья-нибудь 
голова просовывается в кабинет, чтобы выяснить, есть 
смысл зайти или можно проходить мимо. Если я занят 
бумагами, ребята накапливаются в кабинете понемногу 
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и начинают располагаться совсем по-домашнему. Веро- 
ятно, мой занятой вид импонирует им в высшей степени. 
Подымаю голову. Они не только расселись на всех сту- 
льях, но уже и в шахматы идет партия на столе ССК, а 
рядом — кто читает газеты, кто роется в каких-то обрез- 
ках стенных газет, кто оживленно беседует в углу. В каби- 
нете становится шумно. Иногда я начинаю сердиться: 

— Ну, чего вы здесь собрались? Что это вам — клуб? 
Я у вас не играю на станках в шахматы? 

Коммунары быстро скрываются и бросают недокон- 
ченную партию, но на меня никогда не обижаются. 

Их можно выдворить и гораздо более легким способом: 

— А ну, товарищи, вычищайтесь! 

— Вычищаемся, Антон Семенович! 

Но ровно через пятнадцать минут я отрываюсь от ра- 
боты и вижу: другие уже набились в кабинет, опять — 
шахматы, опять — чтение, опять — споры... 

Бывают дни, когда я забываю о том, что они мне ме- 
шают. За десять лет моей работы я так привык к этому, 
как привыкают люди, долго живущие у моря, к постоян- 
ному шуму волны. И поздно вечером, когда я остаюсь в 
`°кабинете один, в непривычно молчаливой обстановке ра- 
бота у меня не спорится. Я нарочно иду в спальню или в. 
лагери и отдыхаю в последних плесках ребячьего говора. 

Но иногда от переутомления делаешься более нерв- 
ным; тогда я дохожу даже до жалоб общему собранию: 

— Это же ни на что не похоже! Как будто у меня в ка- 
бинете нет работы. Каждый заходит, когда ему взду- 
мается, без всякого дела, разговаривает с товарищем, пе-. 
ребирает мои бумаги на столе, усаживается за машинку. 

Все возмущены таким поведением коммунаров и на- 
седают на ССЁ: 

— Аты куда смотришь? Что, ты не знаешь, что нужно 
делать? 

Два-три дня в кабинете непривычная тишина. Но уже 
на третий день появляется первая ласточка. Огляды- 
_ваюсь, — под самой моей рукой сидит маленький шустрый 
Скребнев и читает мой доклад Правлению о необходимо- 
сти приобретения хорошего кабинета учебных пособий. 
Его локоть лежит на папке, которую мне нужно взять. 

— Товарищ, потрудитесь поднять локоть, мне нужна 
эта папка, — говорю я с улыбкой. 

Он виновато краснеет и быстро отдергивает локоть: 
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— Простите. 

Я беру папку, а он усаживается в кресле уютнее, за- 
брасывает ногу на ногу и отдается чтению важного до- 
клада. В дверь просовывается чей-то нос. Его облада-` 
тель, конечно, сразу догадывается, что эпоха неприкос- 
новенности кабинета пришла к концу. Он орет во всю 
глотку: 

— Антон Семенович! Вы знаете, что сегодня случи- 
лось в совхозе? 

Так как я занят, то он начинает рассказывать послед- 
ние новости Скребневу и еще двум-трем коммунарам, уже 
проникшим в кабинет. 

При всей бесцеремонности по отношению к моему ка- 
бинету коммунары прямо не могут перенести, если так же 
бесцеремонно в кабинет заходят новенькие. Тогда со 
всех сторон раздается крик: 

— Чего ты здесь околачиваешься? Тебя просили сюда? 

Новенький в панике скрывается, а коммунары гово- 
рят мне: 

— Ох, этот же Тумаков и нахальный! Смотрите, он 
уже здесь, как дома. 

Все поддерживают: 

— Это верно. Сегодня ему говорю: «Чего ты стены 
подпираешь?» А он: «А тебе какое дело!» 

— В столовой разлил суп, я говорю ему: «Это тебе не 
дома. Аккуратнее», — так он спрашивает: «А ты что — 
легавый?» 

Ребята хохочут. 

Но через месяц, когда все раскусят. новенького до 
конца, приучат не подпирать стены, не разливать суп и 
окончательно, раз навсегда забыть о том, что есть на свете 
«легавые», — его присутствие в кабинете никого не 
удивит. 

Коммунары, очевидно, считают кабинет своим’ цент- 
ром, считают, что каждый настоящий коммунар вправе 
в нем присутствовать, но что для этого все-таки нужно 
сделаться настоящим коммунаром. : 
| Когда в нашу кабинетную толпу входит посторонний 
‚ человек с явно деловыми намерениями, ему вежливо дают 
дорогу, еще вежливее предлагают стул, каким-то особым 
способом уменьшают толпу в кабинете на три четверти 
нормальной и тихонько слушают, если интересно. А неин- 
тересно, все гуртом «вычищаются» в коридор. 
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СОВЕТ КОМАНДИРОВ 


В кабинете собирается и совет командиров. Очередные 
заседания совета бывают в девятый день декады, в поло- 
вине шестого после первого ужина. Обыкновенно об этом 
совете объявляется в приказе, и коммунары заранее по- 
дают секретарю совета заявления: о переводе из отряда 
в отряд, о разрешении курить, о неправильных расцен- 
ках, об отпуске, о выдаче разрешения на лечение зубов 
и пр. | 

Гораздо чаще совет командиров собирается в срочном 
порядке. Бывают такие вопросы в жизни коммуны, раз- 
решение которых невозможно откладывать на десять 
дней. 

Собрать совет командиров очень легко, нужно только 
сказать дежурному по коммуне: 

— Будь добр, прикажи трубить сбор командиров. 

Через четверть минуты раздается короткий сигнал. 
Я не помню случая, чтобы между сигналом и открытием 
заседания прошло больше трех минут. 

Мы стараемся созывать совет командиров в нерабо- 
чее время, чтобы не раздражать Соломона Борисовича. 
Да и ребята не любят отрываться от работы. 

По сигналу в кабинет набивается народу видимо-не- 
видимо. Командиры приводят с собой влиятельных членов 
отряда, бывших командиров и старших комсомольцев, 
чтобы потом не пришлось «отдуваться» в отряде. Прихо- 
дят и все любители коммунарской общественности, ‘а та- 
ких в коммуне большинство. | 
| У нас давно привыкли на командира смотреть, как на 
уполномоченного отряда, и поэтому никто не придирает- 
ся, если вместо командира явился какой-нибудь другой 
коммунар из отряда. 

Заседание начинается быстрой перекличкой: 

— Первый. 

— Есть. 

— Второй. 

— Есть. 

— Третий. 

— Есть... 

И так далее. | 

— Объявляю заседание совета коммунаров откры- 
тым, — заявляет ССК. — У нас такое экстренное дело. 
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Совет командиров 


Пришло приглашение окружного отдела МОПРа провес- 
ти с ними экскурсию в чугуевский лагерь. Условия пред- 
лагают такие... 

Начинается самое подробное рассмотрение всех усло- 
вий, предложенных МОПРом. Коммунары — все члены 
МОПРа и все гордятся своими мопровскими книжками, 
но это не мешает им с хозяйской недоверчивостью обсуж- 
дать каждую деталь предложения. 

Черномазый Похожай — добродушный и умный ко- 
мандир девятого отряда новеньких, уже комсомолец и 
общий любимец, хоть ему еще и пятнадцати не стукну- 
ло — сверкает глазами и басит: 

— Знаем, чего это они к нам с приглашением. Навер- 
ное, у них оркестра нет. Вот они и просят: давайте ваших 
семьдесят коммунаров. А мое предложение такое: что нам 
делить коммуну? Если ехать, так всем ехать, а не ехать— 
так никому не ехать. 

На полу под вешалкой сидит Ленька Алексюк из де- 
сятого отряда, политбеженец из Галиции, самый млад-. 
ший и смешливый коммунар. Его командир Мизяк долго 
соображает что-то по поводу предложения Похожая, а 
Ленька уже сообразил: 
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— Ишь, хитрые какие! Е" человек... А. если и. 
мы хотим ехать? 


Ленька — человек опытный и знает, что если дойдет 
дело до выбора, то ему скажут: «Успеешь еще, посиди в 
коммуне, заснешь там ночью...» 


Командир третьего Васька Агеев о чем-то шепчется 
с непременным своим спутником Шведом, и я слышу об- 
рывки разговора: Е | 

— Ну, так что? 

— В копейку влетит, если все... 

Берет слово Волчок, помощник командира первого. 
Волчка Фомичев почти всегда посылает в совет в ‘трудных 
случаях. 

— Да что тут говорить? Конечно, всем ехать... 

Васька, секретарь, обращается ко мне: 

— А как у нас с деньгами? 

— Слабо, — говорю я. 

Васька оживляется. 

— Ну, так что ж тут говорить! Значит, предложение 
будет такое, как тут высказывались: едет сто ‘пятьдесят 
коммунаров, проезд на «их» счет, и чтобы был обед в Чу- 
гуеве. Голосую... 


В таких случаях решение бывает единогласным. 

Но иногда разгораются страсти, в прениях принимают 
участие и гости и даже вся толпа не успевших занять 
стулья или присесть на полу. Тогда Васька «парится» и 
кричит: 


— А ты чего голосуешь? Ты командир? 

— Наш командир в городе, я — за него. 

— Ты за него, а почему голосует Колька? 

— А это он за компанию. | 

— Голосуют только командиры! — разрывается секре- 
тарь, и Ленька Алексюк опускает руку. Он всегда голо- 
сует, хотя его руку давно уже привыкли не замечать под 
вешалкой. 

В особенности часто разделяются голоса в тех слу- 
чаях, когда затрагиваются вкусы. Недавно решали, чтб. 
покупать на лето — фуражки или тюбетейки. Народ по- 
меньше стоял за тюбетейки, старшие настаивали на фу- 
ражках; вышло поровну. В таком случае дает перевес го- 
лос председателя. И Васька начинает важничать: долго 
думает, морщит лоб и отмахивается от недовольных ком- 
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сомольцев, которым тюбетейка почему-то кажется несим- 
патичной. | 

— Да ну же решай, чего там морщишься? Все равно 
никто носить не будет. 

Васька сейчас же в «запарку», поддерживаемую боль- 
шинством собрания: 

— Как это не будешь? А если постановят? Ты мне та- 
кие разговоры не заводи, а то в бюро придется с тобой 
разговаривать! 

Васька и сам комсомолец и член бюро, но ему только 
пятнадцать лет, поэтому ему мила тюбетейка. Теперь же, 
после угрозы не подчиниться постановлению, он реши- 
тельно переходит на сторону золотой шапочки и поды- 
мает руку: | 

— За тюбетейку! 

Бывает часто, что и мне приходится оставаться в мень- 
шинстве. В таких случаях я обычно подчиняюсь совету 
командиров, и тогда ребята торжествуют и «задаются»: 

— Ваша не пляшет! 

Но бывает и так, что я не могу уступить большинству 
совета. У меня тогда остается один путь — апеллировать 
к общему собранию коммунаров. На общем собрании 
меня обычно поддерживают все старшие коммунары, быв- 
шие командиры и почти всегда — комсомольцы, способ- 
ные более тонко разбираться в вопросе. 

Благодаря такой конъюнктуре командиры очень не 
любят, когда я угрожаю перенести вопрос на общее собра- 
ние, и недовольно бурчат: 

— Ну да, конечно, на общем собрании за вас потянут. 
А вы здесь должны решать, а не на общем собрании. Им 
что, поднять руку! 

В прошлом году стоял вопрос о летней экскурсии. Со- 
вет командиров настаивал на Крыме, я предлагал Москву. . 
В совете о Москве и слышать не хотели: 

— В Крыму и покупаться и отдохнучь.. 

_ — У нас мало денег для Крыма, а в Москву дешев- 
ле, — возражал я. 

— Мы и в Крыму проживем дешево. | 

— В Москве больше увидим, многому научимся, уви- 
дим столицу. 

— А Харьков не столица разве? 

Я все же не помирился с советом и перенес вопрос на 
общее собрание. Все командиры агитировали против меня, 
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яркими красками рисовали прелести Крыма и отмахива- 
лись от моей поправки: «В этом году — в Москву, а в сле- 
дующем — в Врым». 

На общем собрании решение ехать в Москву было 
принято большинством трех голосов, и это дало основа- 
ние в совете командиров поднять вопрос о пересмотре. 
При новом голосовании в совете я остался уже не в таком 
позорном одиночестве, а на новом общем собрании мне 
удалось собрать больше двух третей голосов благодаря 
единодушной поддержке комсомола. Только тогда оппо- 
зиция успокоилась. 

Такие случаи объясняются тем, что в командирах хо- 
дят не обязательно самые авторитетные коммунары. Ко- 
мандир командует отрядом три месяца и на второй срок 
избирается очень редко. С одной стороны, это очень хо- 
рошо, так как почти все коммунары таким образом про- 
ходят через командные посты, а с другой стороны, полу- 
чается, что командиры сильно ограничены влиянием 
старших коммунаров. Последние, в особенности комсо- 
мольцы, умеют подчиняться своим командирам в текущем 
деле, на работе, в строю, но зато независимо держатся в 
_ общественной жизни и в особенности на общем собрании. 
Здесь коммунары вообще не склонны разбирать, кто ко- 
мандир, а кто нет. 

Исключительное значение имеет в коммуне ячейка 
комсомола, объединяющая больше шестидесяти коммуна- 
ров. Она никогда не вмешивается в прямую работу со- 
вета командиров, но очень сильно влияет на общественное 
мнение в коммуне и через свою фракцию всегда имеет 
возможность получить любое большинство в совете. По- 
этому в вопросах, имеющих принципиальное значение, со- 
вету командиров часто приходится только оформлять 
то, что уже разобрано и намечено в разных комиссиях, 
секторах, бюро ячейки и, наконец, в общем собрании ком- 
сомола. 

Но зато в повседневной работе коммуны, во всех мно- 
гообразных и важных мелочах производства совет коман- 
диров всегда был на высоте положения, несмотря на свой 
переменный состав. Здесь большое значение имеют тра- 
диция и опыт старших поколений, уже ушедших из ком- 
муны. Вот мы сейчас собираемся уезжать, и в совете ко- 
мандиров все хорошо знают, что нужно подумать и о кот- 
лах, и о ведрах, и о сорных ящиках, о правилах поведения 
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в вагонах, о характере работы столовой комиссии, о сани- 
тарном оборудовании похода. Во всех этих делах ребята 
не менее опытны, чем я, и быстрее меня ориентируются. 
Только поэтому мы могли в пять часов вечера окончить 
работу в мастерских, а в шесть выступить в московский 
поход. ] 

Из особенностей работы совета необходимо указать на 
одну, самую важную: несмотря на все разногласия в со- 
вете командиров, раз постановление вынесено и объяв- 
лено в приказе, никому не может прийти в голову его не 
исполнить, в том числе и мне. Может случиться, что я или 
старшие комсомольцы будем разными путями добиваться 
его отмены, но мы совершенно не представляем себе даже 
разговоров о том, что оно может быть не выполнено: 

В начале этого. лета одно из постановлений совета 
прошло незначительным большинством и при этом напе- 
рекор общему настроению. Дело касалось охраны лаге- 
рей. Зимой сторожевой отряд освобождался от работы. в 
мастерских — иначе было нельзя: коммунары занима- 
лись в школе, а из школы мы никогда ребят не снимали. 
Но когда настали каникулы, совет командиров возбудил 
вопрос об охране лагерей в порядке дополнительной на- 
грузки. Большинство в. совете набралось очень незначи- 
тельное — один или два голоса. Вся коммуна была недо- 
вольна. Еще бы: нужно вставать ночью и становиться на 
дневальство на два часа, и это приходится делать раз в 
пятидневку. Но другого выхода не было. 

Дня два мы не решались объявить постановление в 
приказе, я даже побаивался: а вдруг не выполнят? 

Наконец, решились с Васькой: чего там смотреть! 
Объявили в приказе давно известное всем решение. 

-И ни одного голоса не раздалось против, ни один че- 
ловек не опоздал на дневальство и не проспал. Вопрос 
был исчерпан. И мы этому не удивились. Васька, подпи- 
сывая приказ, недаром говорил: 

— Кончено! Подписали!. 


НАШИ ШЕФЫ 


Правление, в которое Соломон Борисович грозил пе- 
ренести вопрос о копейке, имеет огромное значение в 
жизни коммуны. В Правлении — четыре товарища. По 
странному совпадению фамилии всех членов Правления 
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начинаются на одну букву Н. Члены Правления — чеки- 
сты. Они отнюдь не перегружены педагогической эруди- 
цией и, вероятно, никогда не слышали о «доминанте»!. Но 
они создали нашу коммуну и блестяще руководят ею. 

Все члены Правления — люди очень занятые. Они мо- 
гут нам уделять лишь немного времени по вечерам или 
в выходной день, да и то очень редко. Несмотря на это, 
ни одна деталь нашей жизни не проходит мимо них, они 
всегда полны инициативы. 

Н. приезжает в коммуну без портфеля и в дверях ве- 
село здоровается с коммунарами. Коммунары, занятые 
своими делами, пробегают мимо него и наскоро салю- 
туют. Они не чувствуют перед Н. ни страха, ни смущения. 
Н. направляется в кухню и в столовую. Старшая хозяй- 
ка расплывается в улыбке и спращивает: 

— Может, покушаете чего? 

— Потом, потом... 

Н. обходит спальни. Его сопровождает случайно при- 
цепившийся коммунар, почему-либо свободный от работы. 
Из седьмой спальни Н. выносит кривой «дрючок» и с уко- 
ризненным видом опирается на него, пока Сопин, укра- 
шенный красной повязкой ДИ, отдает рапорт: 

— В коммуне все благополучно, коммунаров сто пять- 
десят один. 

— Все благополучно? А это зачем в спальне? 

— Наверное, для чего-нибудь надо, — уклончиво 
отвечает Сопин. 

— Надо!.. Для чего это может понадобиться? Собак 
ГОНЯТЬ? 

— Почему для собак’? Наверное, для чего-нибудь 
нужно пацану, — может быть, какое-нибудь дерево 0со- 
бенное. 

Сопин присматривается к «дрючку», стараясь найти в 
нем в самом деле что-нибудь особенное. 

— Дерево...— говорит Н. — Вы это обои. в сан- 
коме, почему в спальнях разные палки. 

— Конечно, если придираться... А у вас в комнате ни- 
‘чего не бывает? Вот палку нашли... 

— Да чудак ты! Зачем я в комнату принесу палку, та- 
кую кривую? 


1 «Доминанта» — основная, господствующая идея. Упот- 
ребляется здесь А. С. Макаренко в ироническом смысле. —Ред. 
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— Вам не нужна, а пацану, может, нужна для чего... 
Больше никаких замечаний нет? 

Сопин оставляет Н. Через минуту врывается в каби- 
нет с этой самой палкой в руках и гневно говорит Ваське 
ССК: 

— И откуда, понимаешь, понатаскивают разной дряни! 
На поверке, понимаешь, ничего не было, а теперь палок 
разных... 

Васька строго смотрит на палку. 

— Что? Наверно, Н. приехал? 

Но Н. уже входит в кабинет в сопровождении какого- 
то пацана, рука его лежит у пацана на затылке, и пацан 
что-то лепечет, задирая вверх голову. 

Васька отставляет палку в угол и салютует. 

— Вы опять его балуете? Ты чего без дела? 

— У меня пас лопнул, зашивают, — шепчет пацан и 
немедленно удаляется. | 

Н. усаживается за стол ССК. 

— Ну, как у вас дела? 

— Дела скверные, — говорит Васька. — Дуба. нет, в 
цехах тесно, холодно, станки старые, пасы рвутся, счи- 
тай, каждую минуту: все старье. 

— Постой, постой, это мы знаем... 

— Ну, а так все хорошо. 

_ — Вот, подожди немножко, поправимся, построим но- 
вые цехи, все будет. Ну, пойдем в цех. 

К сигналу «кончай работу» они возвращаются в ка- 
бинет. С ними приходят другие коммунары и Соломон 
Борисович. Соломон Борисович недоволен: 

— А деньги где? А фонды? 

Мы не открываем заседания. Без председателя и про- 
токола мы в течение получаса решаем вопрос о том, где. 
достать леса, как отеплить цех, какую спецовку выдать 
Леньке. Между делом Н. говорит: 

— Завтра в клубе интересный концерт. Пришлите 
тридцать коммунаров. 

Наконец, подошли и к вопросу о копейке в никелиро- 
вочном. О ней докладывают Васька и Соломон Борисович 
с диаметрально противоположными выводами. Н. хохочет 
и кивает Соломону Борисовичу: 

— Придется платить. 

— Вам хорошо говорить, — закипает покрасневший 
Соломон Борисович, но ему не дают кончить коммунары. 
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Они тоже хохочут и теребят Соломона Борисовича” за 
полы пиджака: 
_ — Гбди! Теперь уже гбди!..! 

Приблизительно раз в месяц коммуна бывает в клубе 
ГПУ. Коммунары рассыпаются по залам клуба, зани- 
мают первые ряды в зрительном, толпятся у стоек бу- 
фета, угощаются чаем. Беседуют со знакомыми, догова- 
риваются о каких-то делах — спортивных, литературных, 
комсомольских, смеются и шутят. Чекисты создали нашу 
коммуну, они знают в лицо многих коммунаров, для них 
коммуна Дзержинского — живое дело, созданное их кол- 
лективом и неуклонно развивающееся благодаря их за- 
боте. 

Сколько наговорено слов о связи детского дома с про- 
изводством и с окружающим населением! Создана целая 
методика по этому вопросу. А оказывается, нужно просто 
сделать детский дом органической частью общества, со-_ 
здавшего его и за него ответственного. Только в таком 
случае создается тот необходимый фон, без которого со- 
_ветское воспитание невозможно. _ 

Наши шефы — люди, занятые чрезмерно, занятые 
круглые сутки. Но все-таки они находят время подумать о 
‚коммунарах, и они умеют все делать, не выставляя на- 
показ своей заслуги. Это естественно: наша коммуна — 
их коммуна, и забота о ней — забота о близком и дорогом 
деле, которое тем дороже, чем больше на него положе- 
но сил. 

Коммунары-дзержинцы имеют все основания встре- 
чать свое начальство просто и без напряжения, потому 
что это приезжают свои люди, близкие. 

И так же просто и естественно выходит, что товарищ 
Н. ночью, после целого дня напряженной работы, выез- 
жает на вокзал встречать возвращающуюся из Москвы 
коммуну и заботливо спрашивает: 

— Никто не потерялся? Все здоровы? 


ДЕЛА КОМСОМОЛЬСКИЕ 


Комсомольцев в коммуне шестьдесят пять. Все они 
очень молоды, самому старшему семнадцать лет. Наши 
коммунары — плохие ораторы. Коммунарская жизнь упо- 


1 Годи — достаточно. — Прим. А. С. Макаренко. 
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рядочена и логична. На общих коммунарских собраниях 
всегда все так ясно и все так единодушны, что разгово- 
рившегося оратора немедленно останавливают и предее- 
датель и все собрание: «Довольно, знаем!» Больше всего 
приходится говорить ребятам на производственных сове- 
щаниях, но там такой малый и в то же время четкий круг 
вопросов, что разговор принимает форму беглой беседы. 
Ораторским способностям коммунаров негде развер- 
нуться. 


Нужно сказать и еще одну правду: коммунарам зача- 
стую бывает в высшей степени мучительно выслушивать 
заезжих докладчиков, способных в течение часа излагать 
то, что всем давно известно. Невысоко ценится в коммуне 
и тот кустарный пафос, которым умеет щегольнуть кое- 
кто из приезжих «ораторов». 


Но все же коммунары всегда болезненно переживали 
те неловкие минуты, когда в ответ на какое-нибудь цве- 
тиетое и полное «измов» приветствие никто в коммуне не 
мог ответить. С приходом Шведа это больное место в на- 
шем коллективе было как будто залечено. Комсомольцы 
прямо назначили Шведа присяжным ответчиком и привет- 
чиком во всех подходящих случаях. 


А таких случаев бывает много в коммуне: посещение 
торжественных собраний в разных клубах, проведение 
в самой коммуне различных кампаний и т. д. Швед умеет 
смело выйти на трибуну, заложить одну руку в карман и 
начать говорить, ни разу не сбиваясь. Коммунары с вос- 
хищением смотрят на самоуверенного трибуна Шведа, та- 
кого ласкового и мягкого в нашем коммунарском быту. Но 
иногда Швед уж слишком разойдется, и тогда его апломб 
вызывает возражения в коммуне: 

— Что это такое: «Я надеюсь, что ГПУ исполнит свой 
долг!» - 

Неожиданно в коммуне обнаружился и второй ора- 
тор, четырнадцатилетний Васька Камардинов. По долж- 
ности ССК ему часто приходится брать слово и произно- 
сить речи. 


Васька никогда не употребляет книжных выражений, 
всегда умеет найти живые и непритязательные слова и 
подкрепить их смущенным жестом и смущенной улыбкой. 
Он никогда не мог бы произнести такие ответственные 
слова, на которые с легким сердцем решается Швед: 
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— Перевыборы нашего самоуправления, товарищи, 
происходят в весьма сложной обстановке: с одной сторо- 
ны, буржуазия делает последние усилия, чтобы справить- 
ся с мировым кризисом и втянуть нас в войну, с другой 
стороны — Советский Союз строит свою пятилетку уже 
не в пять лет, а в четыре года. 

Кроме этих двух присяжных ораторов, есть, правда, в 
коммуне и другие, которые отваживаются даже при посто- 
ронних брать слово и пытаются что-нибудь высказать. 
Но наши доморощенные докладчики сначала весьма сму- 
щаются и лишь постепенно овладевают задачей более или 
менее удовлетворительно изложить на нашем русско- 
украинском языке (результат перехода из русской школы 
в украинскую и обратно) существо дела. 

Но совсем другое дело на-общих собраниях, в совете 
командиров, на производственных совещаниях, где ком- 
мунар не чувствует себя обязанным блеснуть ораторским 
искусством, всегда коммунары найдут там яркие и нуж- 
ные экономные слова, достаточно при этом остроумные, 
горячие и убедительные. Застрельщиками в таких выступ- 
лениях всегда бывают комсомольцы. 

Комсомольской ячейке коммунаров работы по горло. 
Руководство ходом соревнования и ударничества лежит 
на плечах нашего комсомола. 

Наш взрослый состав, к сожалению, не всегда удовле- 
творителен во многих отношениях. Например, один из 
_ рабочих, только что поступивший на производство, ночью 
пьянствовал на Шишковке, а наутро оказалось, что у дру- 
гих рабочих пропали вещи, что в цехе не хватает двух 
новых рубанков. 

В обеденный перерыв : легкая кавалерия бросилась на 
Шишковку и ликвидировала целый самогонный завод, 
а вечером бюро до двенадцати ночи договаривалось с 
месткомом об увольнении рабочего. 

В таких случаях местком обязательно проводит линию 
милосердия и прощения, а комсомольцы кроют: 

— Какой он там рабочий?.. Разве это рабочий?.. Уво- 
лить — и все! 

— Нельзя же, товарищи, так строго, — говорит один 
из воспитателей-месткомовцев. 

— Почему нельзя так ОР — удивляется Сторча- 
кова. 

— Ну, все-таки в первый раз. 
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— Вак это — в первый раз? Что ж, по-вашему, каж- 
дый по разу может украсть и пропить? 

На производственных совещаниях и в комиссиях — 
а их в коммуне шесть — для комсомольцев самая тяже- 
лая повседневная работа. Здесь по целым вечерам при- 
ходится биться над тонкостями сортирования материалов 
для отдельных частей стола, неправильностью проводки к 
никелировочной ванне, новыми приспособлениями у то- 
карных зажимов, капризами расмусного станка, расхожде- 
ниями отделов токарного цеха, недостатками вентиляции 
в литейной... 

Мне их становится иногда жаль. На улице золотой ра- 
достный вечер, кто-то смеется и кто-то катается на вело- 
сипеде, а в «тихом» клубе наморщили лбы пять комсо- 
мольцев и выслушивают довольно путаные объяснения 
мастера, которому следовало бы в двух словах повиниться 
и признать, что вчера проспал и поэтому в цехе полчаса 
не было работы. В таких случаях я нажимаю и требую со- 
кращения работы комиссий. Раз в две пятидневки быва- 
ет общее комсомольское собрание. На собрание прихо- 
дят обычно все коммунары, даже Ленька Алексюк зара- 
нее занимает место за передним столом. 
| Самое трудное дело для нашего комсомола, труднее 

всех производственных тонкостей — дела пионерские. Не 
налаживается у нас с пионерами. Пока не работали ма- 
‘лыши в производстве, еще шли у них дела. Теперь же 
они возгордились и считают, что в пионерах им делать 
нечего. | 

Комсомольцы их и укоряют, и убеждают, и прикреп- 
ляют к ним все новых и новых работников, но пионеры 
неизменно отлынивают от пионерработы. Зато почти еже- 
недельно они подают в комсомол заявления о приеме. 
В самом деле, как пацану работать в пионерах, если по 
квалификации он перегнал своего командира, если по 
школе он перегнал многих комсомольцев, если в полит- 
играх он идет впереди, если газет он читает больше? 
Можно вступать в комсомол с четырнадцати лет... 

В пионерорганизации только одному Леньке Алексюку 
место,,но и Ленька с удовольствием посещает комсомоль- 
ские собрания и совет командиров... 
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ОБЩЕЕ СОБРАНИЕ 


После второго ужина в коммуне наступает час, когда 
вся дневная программа считается законченной, все обя- 
занности исполненными. Но кое-где еще бьется пульс 
дневного напряжения. 

В столовой еще ужинают: дежурства, подавальцы, 
опоздавшие. 

`У парадного входа ава старшие в ожидании 
общего собрания. Здесь же собираются и инструкторы 
и рабочие, любители наших общих собраний. Образуются 
группы` вокруг наиболее веселых и говорливых товари- 
щей. Если сегодня была сыгровка оркестра, то веселее 
_ всего тем, кто толпится вокруг Тимофея Викторовича\, на- 
шего капельмейстера. Ему шестьдесят лет от роду, но 
в то же время он самый здоровый, энергичный и обще- 
ственный человек в коммуне, никогда не устает ни от ра- 
боты, ни от толпы. Он пользуется огромным авторитетом 
не только среди музыкантов, а решительно у всех комму- 
наров. Тимофей Викторович — человек полный, у него 
подстриженные усы и нос картошкой. Он был и на япон- 
ской, и империалистической, и на гражданской войнах, 
побывал чуть не во всех частях света. Этот умный и жиз- 
нерадостный человек любит порассказать о своих приклю- 
чениях и наблюдениях. 

В кабинете яблоку упасть негде. Командиры приго-. 
товляют рапорты и передают дежурному по коммуне для 
подтвердительной визы. Любители кабинета в этот мо- 
мент собраны в наибольшем количестве. Да и трудно не 
зайти в кабинет, когда здесь и Соломон Борисович с по- 
следними производственными новостями и планами, во- 
сторгами и обидами, здесь и наш клубник, оригинал и 
фантазер Перский, всегда занятый неким изобретением, 
подозрительно похожим ‘на перпетуум-мобиле; возле Пер- 
ского непременный штаб, состоящий из самых недисцип- 
линированных, самых дурашливых, предприимчивых и 
способных коммунаров — Ряполова, Сучкевича, Бояр- 
чука, Швыдкова. 

°В этот час только и можно выпросить у меня денег 
на какие-нибудь приспособления для ИКИ, у Со- 


1 Тимофей Викторович — руководитель оркестра, 
один из организаторов клубной работы Виктор Тимофеевич Лев- 
шаков. — Ред. 
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ломона Борисовича’`— дикт и гвозди, у ССЕ — бумаги и 
резинок. На диване или на полу поспешно заканчивают 
тахматную партию наши маэстро. Среди них — физкуль- 
турник Карабанов', старый мой товарищ по горьковской 
колонии, когда-то вместе со мной закладывавший камень 
за камнем фундамент горьковского здания, до того —. 
беспризорный и бандит, а теперь — один из самых влия- 

тельных дзержинцев, по-прежнему упорный и огневой, 
наш чемпион в шахматах. Тут же и какой-нибудь зано- 
чевавший гость, чаще всего из учителей. Он не может 
постигнуть, каким образом в этом ...шуме решаются дела, 
пишутся бумаги, выдаются деньги, производятся расчеты 
и утверждаются акты. | 

В гестибюле в это время, то и дело поглядывая на 
циферблат наших главных часов, стоит дежурный сиг- 
налист. 

Ровно в половине девятого сигналист поправляет ру- 
башку и пояс и трубит сразу два сигнала — старая наша 
традиция — «сбор командиров» и «общее собрание». Как 
и все остальные сигналы, этот ‘играется четыре раза: 
в вестибюле, на парадном крыльце и на двух углах зда- 
ния. Когдадо меня долетают последние звуки, я остав- 
ляю свой пост и выхожу из опустевшего кабинета. В кон- 
це коридора при входе в «громкий» клуб я вижу сбегаю- 
щихся по сигналу коммунаров. | 

В «тромком» клубе чинно сидят коммунары, а попе- 
‚рек зала стройно вытянулись в две шеренги командиры. 
Против них, у самой сцены — дежурный по коммуне с 
Красной повязкой. Когда шум постепенно стихает, раз- 
дается голос дежурного: 

— К рапортам- встать! 

Начинается церемония рапортов. Каждый командир 
подходит к ДК, держа в руках рапорт. Командир вытя- 
гивается в салюте сегодняшнему старшему, за ним вытя- 
гивается и весь зал: коммунары салютуют командиру и 
в его лице всему отряду. В зале полная тишина, и все 
ясно слышат рапорт: 

— В седьмом отряде все благополучно. 

— В девятом отряде все благополучно. Заболел Ва- 
сильев. 


1 Карабанов — Семен Афанасьевич Калабалин, воспи- | 
танник и с 1927 года товарищ А. С. Макаренко по педагогической 
работе. —Ред. . 
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— В десятом отряде все благополучно. В цехе было 
три рабочих часа простоя. 

— В пятом отряде все благополучно. Во время ра- 
боты поссорились Лазарева и Пономаренко. 

— В одиннадцатом отряде все благополучно. В ко- 
мандировке Богданов. 

После ‘командиров отдают рапорты дежурный член 
санитарной комиссии, старшая хозяйка и командир сто- 
рожевого отряда. У ДЧСЕИЕ обычные замечания: за сто- 
лом четвертого отряда было грязно, Романов не чистил 
утром зубы. У старшей хозяйки тоже обычное: Тетерят- 
ченко разбил чашку. А у командира сторожевого: Семенов 
не вытер ноги, девочки не прикрывают двери, Уткина бы- 
ла в спальне без ордера. 

Дежурный по коммуне в ответ на рапорт говорит: 

— Есть. 

Рапорты окончены, все опускаются на стулья, а на 
месте ДЕ появляется очередной председатель, назначен- 
ный вчерашним приказом, и секретарь. | 

— Объявляю общее собрание коммунаров открытым. 

Председатель заглядывает в кучу рапортов с особыми 
замечаниями, специально отложенных ДВ. 

— Тетерятченко! 

Тщедушный Тетерятченко выходит на середину зала. 
На блестящем паркетном полу под главным фонарем он 
становится в позу «смирно». 

— В рапорте старшей хозяйки отмечено, что ты раз- 
бил чашку, — говорит председатель. 

Наиболее распространенный ответ коммунаров на та- 
кое обвинение: 

— Я ее не разбил. Она стояла, а я подошел к ней и 
хотел взять в руки, а она распалась. 

Коммунары всегда помнят, что еще в прошлом году 
я предложил им отвечать так: 

— Я посмотрел ‘на чашку, а она распалась. 

Чашек у нас уже не хватает. Многим в столовой при- 
ходится ожидать, пока освободятся чашки. Я умыш- 
ленно не покупаю пополнения, и все ребята догадываются 
почему: бейте, значит, — посмотрим, чем это кончится. 
Неудобство от недостатка чашек огромное, но все знают, 
что меня лучше не трогать, потому что я скажу: «Чашки 
были пополнены три месяца назад. Денег на новое попол- 
нение нет». Поэтому никто и не заикается о пополнении. 
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Волчок просит слова: 

— Я думаю, что с чашками как-нибудь нужно что-то 
сделать. Каждый день бьют. Или не давать таким, как 
Тетерятченко — он, где ни повернется, так испортит что- 
нибудь. Надо греть таких раззяв. : 

Собрание склонно последовать этому совету, но у каж- 
дого на совести есть чашка или тарелка, поэтому прения 
не развиваются. 

_Я вношу предложение: придется купить алюминие- 
вые, эти не будут биться. В зале начинают сердиться. 
С места говорят: 

— Ну, алюминиевые! 

Председатель строго говорит Тетерятченке: 

— Садись ты. Да смотри, в другой раз осторожнее по- 
ворачивайся вокруг посуды. 

Тетерятченко, довольный, что дешево отделался, са- 
лютует председателю и отправляется на свое место. 

Председатель снова заглядывает в рапорт. 

— Лазарева и Пономаренко. 

На середине две небольшие девочки, однако они 
умеют уже кокетливо жеманиться и демонстрируют сразу 
и смущенную застенчивость и пренебрежение к собра- 
нию. Они — новенькие, их только недавно прислала к нам 
комиссия по делам несовершеннолетних. Жили они еще 
совсем недавно в какой-то  наробразовской колонии и 
своим «поведением» и решительным нежеланием подчи- 
ниться авторитету педагогов заслужили удаление из 
колонии. 

Пономаренко — постарше, у нее выцветшие прямые 
волосы, челка почти закрывает глаза. Она задирает го- 
лову и все время вертится. | 

С краев зала несколько голосов кричат: 

— Стань смирно! Что ты танцуешь? 

Пономаренко вихляет ногой и бурчит: 

‘ — А вам не все равно? 

На сцене, где всегда заседают самые активные па- 
цаны, кто-то не выдерживает и, не получив слова, при- 
ступает сразу к речи: 

— До каких пор это будет продолжаться? Они даже 
на собрании вести себя не умеют. 

Председатель строго осаживает ‘горячего оратора: 

— А ты чего кричишь? Тебе давали слово? 

— Ну, так дай слово. 
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— Говори. 

Со стула подымается небольшой кучерявый Герша- 
нович.и начинает говорить, жестикулируя правой рукой 
над головами сидящих впереди говарищей: 

— Я думаю, что с Пономаренко нечего возиться. 
Сколько уже раз она давала слово, а все равно каждый 
день на середине, да еще выйдет и ломается, как будто 
она барышня какая. Надо отправить ее, откуда пришла. 
На что нам такие? 


Пономаренко, окинув Гершановича сердитым взгля- 
дом, намеренно резко говорит: 

— Ну и отправляйте! Что ж, подумаешь, нужно 
очень! 

В зале подымается возмущенный шум. Со всех сторон 
раздается: 

— А что ж, на твою челку смотреть будем? 

— Да, конечно, отправить ее в комиссию! 

— Пацанов сколько. в коллекторе ждет вакансии в 
коммуне, так тех не берем, а эту держим, не видели ее 
ужимок! 

— Пусть едет в Волчанск и там ужимается, сколько 
хочет! | 

Председатель с трудом наводит порядок в зале: 

— Вот спросим, что ее номавнир скажет. Вехова, 
что сегодня случилось? 


Вехова, румяная девочка лет шестнадцати, аккурат- 
ненькая и приветливая, как всегда склонив голову не- 
много набок, подымается со стула: 

— Да сегодня они с утра в мастерской всё грызлись 
из-за какой-то катушки. Их несколько раз и я останав- 
ливала, и Александра Яковлевна, и все девчата. Пере- 
станут, а потом опять начинают. А сегодня после обеда, 
когда только‘что пришли на работу, они вцепились одна 
другой в волосы и такое подняли, что пришлось дежур- 
ного по коммуне вызывать. 

В зале хохот. Сам председатель смеется. Из-под эк- 
рана кто-то из малышей старается всех перекричать: 

— Их надо остричь, остричь надо, тогда не за что 
будет хвататься! 

Слово берет Редько: 

— Я думаю, что тут все девчата сами виноваты... 

У девчат: 
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— О, придумал, уже мы виноваты! 

— Да, виноваты! Как это можно не справиться с 
ними? Пусть у нас в цехе попробуют драться! А если 
У вас нет силы их примирить, так держите всегда под 
рукой ведро с водой или огнетушитель повесьте. 

Взрыв смеха настолько заразителен, что и сами обви- 
няемые смеются. Редько раздражается: | 

— Вот смотрите, они еще смеются! 

Председатель отмахивается от Редько рукой и дает: 
слово Воленко. 

Воленко всегда старается встать на сторону «унижен- 
ных и оскорбленных.... 

— Чего все так напали на девчат? Чем они виноваты? 
Только недавно прибыли, никакой тм не нюхали. 
Нужно было им разъяснить. 

Из угла девочек возмущаются: 

— Мало им разъясняли! И мы сколько раз, и здесь 
на общем собрании, и воспитатели сколько уже с ними 
разговаривали да уговаривали, и в комсомол их вызы- 
вали, да и сам Воленко брался. 

— Надо все-таки и дальше продолжать, пока они не 
станут культурнее, а то они еще совсем, как ди- 
кари. 

Пономаренко быстро оборачивается к Воленко: 

— Сам ты дикарь! Нужны кому твои разговоры! 

В зале опять смех. 

— Садись, Воленко, пока цел. 

`Слово получает Сопин. Он сегодня серьезен: 
— Довольно уже с ними возиться! Я считаю, что раз- 


‘говаривали довольно. Надо с ними построже. Нужно за- 


претить им работу в мастерской — вот что, раз они там 
себе прически только портят. Не пускать их в мастер- 
скую, пускай уборкой занимаются. 

— Правильно! — кричат со всех сторон. 

Председатель видит, что вопрос выяснев. 

— Можно голосовать? — спрашивает он дежурного 
заместителя. 

Наложить взыскание имеет право и сам ДЗ едино- 
лично, если проступок не представляет собой ничего не- 
обыкновенного, но всегда считается полезным передать 
карательные полномочия общему собранию. Для голосо- 
вания наказания все-таки необходимо согласие ДЗ. 

— Не возражаю. 
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Предложение Сопина принимается единогласно. По- 
номаренко и Лазарева направляются к своим местам, но 
председатель останавливает: 

— А салют? 

Они нехотя салютуют. 

На другой день они убирают в саду и в коридорах, 
но уже к вечеру приходит ко мне Вехова и говорит: 

— Там Пономаренко и Лазарева просят, чтобы их 
простили. Говорят, что никогда так не будут делать. 

— Так я же не могу, ведь общее собрание постано- 
вило. | 

— Ия им говорила, а они все-таки просят. 

— Ну вот, сегодня на собрании поговорим. 

Вехова уходит, а через нять минут в кабинет поти- 
хоньку просовываются Пономаренко и Лазарева и, уви- 
дев, что в кабинете никого нет, шепчут: 

— Если вы нас не можете простить, так не нужно на 
общее собрание ставить вопрос. 

— Почему? 

— А ну их! Эти хлопцы опять смеяться будут. 

— Ну, а в самом деле, разве не смешно, что вы в ма- 
стерской в драку вступаете, как петухи? Что же делать! 
Общему собранию трудно не покориться. Я советую 
вам все-таки сегодня как-нибудь помириться с собра- 
нием. 

Они молча уходят. 

На собрании я сообщаю, после выяснения всех оче- 
редных вопросов: 

— Вчера мы довольно строго наказали двух девочек. 
Сегодня они хорошо работали на уборке и просили меня 
и командира шестого, чтобы с них наказание сняли. 
Больше драться они, конечно, не будут. 

— Ну что ж, можно и амнистировать, — спокойно ба- 
сит Похожай, командир девятого. 

Волчок хлопает по плечу сидящую рядом с ним Поно- 
маренко и говорит: 

— Такая славная девочка, только бы на басу играть, 
а она — в прическу. 

В зале улыбаются. 

Председатель мирно спрашивает: 

— Так что ж, может, и в самом деле на этот раз?.. 

Редько со смеющимся, всегда довольным лицом пово- 
рачивается во все стороны: 
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— Оно и не следовало б прощать, да. так уже, для 
хорошего вечера... 

.— Возражений нет? 

— Нет! — кричит весь зал. 

Председатель обращается в ту сторону, где спрята- 
лись за спинами товарищей виновницы торжества: 

— Ну; смотрите, собрание вас прощает. Ну, а если 
еще такие драки будут... 

— Ладно, — говорит Пономаренко. 

Редько серьезно поправляет: 

— Не ладно, а есть. 

— Ну, есть. 

В зале смех. 

Почти каждое общее собрание начинается с вызова 
бенефициантов на середину. Но большею частью их бы- 
вает очень немного и притом с пустяковыми провинно- 
стями. А бывает не раз, что командиры только быстро 
чеканят салюты: 

— Все благополучно. 

— Все благополучно. 

— Все благополучно... 

Я налагаю наказания очень редко. Чаще всего — по 
рапортам дежурных заместителей. Последние довольно 
строги, но возможности у них ограниченны: «два наряда», 
«без киносеанса»; «без отпуска». Попавшие «в наряд» 
записываются контролем коммуны в его блокнот и по тре- 
бованию дежурного по коммуне посылаются на дополни- 
тельные работы: им приходится убирать в день отдыха 
здание, отправляться в ИЕ в город, подметать 
в саду. 

Наиболее легко отделываются назначенные «без ки- 
но». Когда должен начаться киносеанс и все коммуна- 
ры собрались уже в зале и выслушивают очередной ко- 
роткий политобзор, оставленные без кино вертятся у 
дверей и окон коридора и делают вид, будто они интере- 
суются вечерним пейзажем. Это действует на меня или 
на того заместителя, который их наказал. 

— Ты чего здесь вертишься? — спрашивает дежур- 
ный. 

— Мы без кино. 

— Ну так и идите спать. 

На это предложение угрюмо отмалчиваются. 

Я кричу в дверь залы: 
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— Никитин, этих пусти, пусть в последний раз по- 
‚смотрят картину, все равно завтра снова НОВО 

— А может, и не попадемся! 

После разбора рапортов каждый коммунар может 
поднять на собрании любой вопрос: о пище, об одежде, 
о производстве, о работе кружков, о распределении: заня- 
тий, да и мало ли о чем. Главным толкачом здесь бывает 
всегда комсомол. 


ПОЛОВАЯ ПРОБЛЕМА 


Наши посетители, в особенности педагоги, часто спра- 
шивают, как обстоит у нас дело с половой проблемой. _ 

Что можно ответить такому педагогу? В самом деле, 
известно, что в детских домах было много случаев, когда 
создавалась нездоровая обстановка. 

‚У нас, как в любой здоровой семье, живут вместе де- 
вочки и мальчики, и это не вызывает никаких осложне- 
ний. Всякое здоровое детское общество может прекрасно 
развиваться в этих условиях. 

Если же это не так, значит, данное общество детей 
недостаточно здорово, то есть не спаяно в одну семью, 
не занято, не имеет перспективы, не развивается, недис- 
циплинированно, обкормлено или недокормлено, а во 
главе его стоят люди, которых дети не уважают. | 

Отношения между девочками и мальчиками у нас 
исключительно товарищеские. 

Девочки-коммунарки выглядят гораздо подобраннее 
и аккуратнее мальчиков, но никогда не выделяются в 060- 
бое общество. Года три назад мы еще замечали, что де- 
вочки несколько дичатся ребят, стараются держаться от 
них особняком. С другой стороны, и мальчики старались 
показать, что для них девочки совершенно не нужны, что 
можно было бы и без них обойтись, что вообще «дев- 
чонки здесь лишние». Бывали и случаи проявления не- 
сколько грубоватого, но все же исключительного внима- 
ния к некоторым девочкам, принесшим с собою немного 
безобидной кокетливости. Но дальше этого дело не пошло. 

Совет командиров, по моему настоянию, лишил от- 
ряды девочек права иметь отдельные столы в столовой. 
Это было сделано под тем предлогом, что во многих от- 
рядах мальчики не умеют аккуратно есть. Чтобы научить 
их аккуратности, привлекли на помощь к командиру 
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по две, по три девочки. Девочки сначала стеснялись и 
жеманились, но потом дело пошло как по маслу. „Хотя 
в отрядах и называли ‘девочек «хозяйками», на самом 
деле никаких хозяйственных функций девочкам поручено 
не было. Но эта мера приблизила девочек к ребятам, при- 
близила в очень хорошей обстановке и форме коллектив 
к коллективу. С тех пор всякая отчужденность между де- 
вочками и мальчиками исчезла, 

Все это вовсе не значит, что в коммуне совершенно 
не заметно отличительных особенностей совместного вос- 
питания. Не подлежит сомнению, что многим мальчикам 
и девочкам уже доводится переживать пробуждение ка- 
ких-то особых симпатий. Но нам, педагогам, беспокоиться 
совершенно не приходится, хотя мы прекрасно понимаем, 
что стоит ослабить связующие скрепы коллектива, хотя 
бы в самой небольшой мере, и у нас сразу вырастет по- 
ловая проблема, взаимное половое тяготение будет осо- 
знано отдельными парами, появится желание близости 
и т. д. Нужно сказать, что подчинение ребят законам кол- 
лектива — акт, отнюдь не бессознательный. 

Ни для кого из коммунаров не тайна сущность по- 
ловых отношений. Но зато для всех является абсолютно 
непреложным наш закон — закон нашей коммуны: в на- 
шей коммуне не может быть никаких половых отноше- 
ний. Этот закон вытекает из ясного представления об 
интересах коммуны, из представления об интересах от- 
дельной личности, из мыслей о доброй славе коммуны, и 
выражается этот закон в ощущении ответственности 
перед общим собранием, в ощущении настолько реаль- 
ном, что одна мысль о возможности отвечать в этом во- 
просе перед собранием — страшнее всех прочих бед. Наи- 
более строгими блюстителями этого закона являются 
пацаны. Общественное мнение, формирующееся среди 
этого народа, настолько требовательно и выразительно, 
что даже мысли о каком-нибудь споре быть не может. 

Года два назад кто-то из пацанов на общем собрании 
поднял вопрос: 

- —_ А почему после сигнала «спать» Иванов гуляет 
в саду с Николаевой? . 

Иванов, красный, как клюква, вышел на середину и 
объяснил собранию, что эти пацаны лезут без всяких 
оснований, что Николаева попросила его объяснить за- 
дачу. Но его перебили ехидными замечаниями: 
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— Видно, трудная задача, долго что-то объяснялся. 
Я уж ждал-ждал, заснул, проснулся, а они все объяс- 
няются... Ухаживать тут начинают... 

’ Кто-то изстарших пытался изменить настроение соб- 
рания: 
| — В самом деле, у нас нельзя поговорить с девочкой, 
сейчас же начинают.. 

Но пацаны крыли немилосердно: 

— Бросьте там — поговорить! Мало вам разговари- 
вать днем? Сколько хочешь разговаривай, никто за то- 
бой не ходит и не слушает и даже внимания никто не 
обращает. А если уж в сад выбрались разговаривать, 
значит, тут секреты. Мое мнение такое: запретить всякие 
такие прогулки в парочках после сигнала «спать» — 
и все! 

Председатель проголосовал. Предложение было при- 
нято единогласно, потому что ни у кого рука не могла 
подняться против. 

Иванов после этого долго отдувался: было стыдно, 
что так освовательно посадили пацаны на общем собра- 
нии. А спрос с них невелик, даже поколотить нельзя — 
у каждого пацана глотка большая и защитников множе- 
ство, да и отряд неё позволит. 

В прошлом году прислала комиссия по делам несовер- 
шеннолетних новую воспитанницу в коммуну: восемна- 
дцатилетнюю Шуткину. 

Шуткина развязна, хороша собой. С первых дней она 
показала себя. Когда она в воскресенье вернулась из 
отпуска, на общем собрании откуда-то из-под а 
спросили: 

— А пускай Шуткина скажет, куда она ходит в от- 
пуск, почему она гуляет с кавалерами и почему у нее 
были губы накрашены? 

Бывалая Шуткина — в контратаку: 

— А ты видел? Ты много понимаешь — накрашены! 

— А что эк тут не понимать? Я сам в художественном 
кружке... А почему с кавалером? 

— А что ж, нельзя с человеком встретиться? 

Я остановил ребят: нельзя, в самом деле, так при- 
дираться. 

На другое воскресенье ПГуткина снова ушла в отпуск. 
Часов в девять вечера меня позвали к телефону. Женский 
голос передал, что говорит подруга Шуткиной, что Шут- 
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кина не может возвратиться в коммуну, потому что у нее 
температура, она останется ночевать у подруги. 

командировал в город двух ребят с поручением 
нанять извозчика, привезти Шуткину в коммуну, пока- 
зать врачу и положить в больничку. 

Ребята возвратились расстроенные: Шуткиной дома 
не застали, а квартирная хозяйка сказала, что обе под- 
руги ушли гулять. 

Еще через неделю Шуткину вызвали на середину и 
сказали: | 

— Опять с пижонами ходишь? 

— С какими пижонами? Что вы все выдумываете! 

Ей перечислили с какими. Оказывается, осведомлен- 
ность у ребят была исчерпывающая. 

Пацаны крыли прямо: 

— Если ты женатая, так переходи на производство, 
хоть и в коммуне. А чего ты в коммунарки пришла да 
еще всех обманываешь, больной прикидываешься! 

Шуткина послушалась совета и на другой день попро- 
сила меня отправить ее на производство. 

Однако в коммуне умеют оценить настоящую любовь. 

Весной двадцать девятого года зацепили пацаны на 
собрании Крупова — зачем ухаживает за Орловой. Кру- 
пов, кандидат на рабфак, густо- покраснел и пробурчал: 
— Да ничего такого нет... Ну хорошо, больше не 
будет. | 

Но любовь, как известно, не картошка. Снова Крупов 
с Орловой глаз не сводит, а чуть вечер, так и усажи- 
ваются на скамейке в саду и уже никого не боятся. 

`На собрании — опять: 

— Что ж это такое? То говорил, что больше такого 
не будет, а потом опять то же самое... 

Кто-то из собрания — в голос: 

— Так они влюблены! Все знают, ничего не поде- 
лаешь! 

Я прекратил АНИ сказав, что поговорю с ними 
потом. 

У Крупова я прямо спросил: 

— Влюблены? 

Крупов опустил голову и руками развел. 

— Да, в этом роде.;; 

На следующем собрании я доложил: 

— Действительно влюблены, ничего не поделаешь. 
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— Женить надо, — сказал кто-то, 

Ничего как будто и не решали, но уже после этого 
никто не приставал к парочке, — напротив, все сочув- 
ственно на них поглядывали, и через месяц отправили 
Крупова на рабфак, Орлова вышла на фабрику. Наняли 
для молодоженов квартиру, назначили приданое; спе- 
циальная комиссия этим делом занималась: стол, стулья, 
кровати, белье, немного денег. 

Этой весной пришла в коммуну Орлова, принесла по- 
казать своего первенца. Новый человек возился в кру- 
жевных пеленках, и Петька Романов, внимательно раз- 
‘глядев его, сказал: 

— О, какой буржуй!.: Кружево! 


КЛУБРАБОТА 


Как полагается в приличном детском доме, мы орга- 
низовали кружки: драматический, литературный, худо- 
жественный и т. д. 

В детских домах вся клубная работа сосредоточи- 
вается обычно в драмкружке. Но регулярные киносеансы 
в коммуне лишили драматическую работу решительно 
всех стимулов. Как зрелище — кино для ребят и интерес- 
нее и проще. На постановку пьесы сколько-нибудь ценной 
приходится тратить столько сил, что в глазах ребят это 
ничем не оправдывается. Правда, сами участвующие по- 
лучают некоторое удовлетворение, но для всех остальных 
ребят драматическая игра товарищей представляет мало 
интересного, к тому же репертуарный кризис ухудшает 
положение. У нас есть пьесы либо для взрослых, либо 
для детей; для юношества, собственно говоря, ничего нет. 
То, что есть, совершенно не заслуживает ни разучива- 
ния, ни траты денег. 

Работа литературных кружков у нас, как часто бы- 
вает, сбивалась на какой-то повторительный курс того, 
что проходится в школе, и увенчивалась, как то нередко 
_ случается, одним литературным судом и изданием одного 
номера журнала... 

В художественном кружке писание натюрмортов и ри- 
сование кувшинов в разных положениях было гораздо 
менее интересным, чем работа на уроках рисования в 
школе, где ребята с увлечением чертили или рисовали 
детали машины, шкив, шестеренку, станину. 
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Одним словом, клубная работа не клеилась. 

Пригласили мы в коммуну нашего Перского — челове- 
ка, преданного клубной работе и великого мастера сих дел. 

Это очень высокий и очень худой человек... С первого 
же взгляда на него становится ясно, что ничего, кроме 
работы, Перский не знает и собственная персона для него 
менее всего занимательна. Перский хорошо рисует, пи- 
шет стихи, умеет обращаться со всеми существующими 
инструментами, знает правила всех спортивных и неспор- 
тивных игр, знаком с устройством всех машин. Поражает 
эрудиция его во всех решительно отраслях знания. Но 
никогда Перский не выставляет напоказ своих познаний, 
всегда они у него обнаруживаются как бы случайно, по- 
этому ни у кого он не вызывает раздражения и никому 
не надоедает. И, наконец, главное достоинство Пер- 
ского — он настоящий ребенок: во время самой неслож- 
ной игры он может заиграться, забыв о жене, о детях, 
о самом себе; он может волноваться и размахивать ру- 
ками, из-за пустяков заспорив с Петькой Романовым. 

Теория клубной работы у Перского самая простая: 

— Никакой клубной работы, — говорит он. — Живут. 
вот коммунары, сто пятьдесят человек или сколько там, 
и ты живи с ними, вот тебе и вся клубная работа. 

Мы ему говорим: 

— Ну, это все парадоксы! Мало ли чего — живут. 
Так ведь вот у них школа, вот мастерские, вот быт, и мы 
все-таки видим, что вот это — ни то, ни другое, ни третье, 
а что-то особенное: клубная работа. Здесь есть и отличи- 
тельные признаки. Здесь обязательные элементы творче- 
ства, самоорганизации и т. д. 

— Ну, понесли уже педагогическую бузу! Вы вот, 
педагоги, свяжете человека по рукам и ногам и смотрите 
на него: отчего это у него активности нет? А вот в клуб- 
ной работе его нужно развязать. Просто живет себе чело- 
век, и болыпше ничего. 

Мы доказываем ему, что он сам педагог, раз он дает 
ребятам и темы, и планы, и методы. Но Перский всегда 
отрицает это с негодованием: 

— Тоже все выдумали, шкрабы несчастные! Я только 
взрослый человек и больше видел, вот и вся разница. 
А ребята, брат, хоть и моложе меня, да у них без меня 
хватает и тем, и планов, и методов. 

Когда Перский начал свою работу, никакого плана, 
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казалось, у него действительно не было. Сегодня он с0- 
бирается ловить рыбу в озере в двух километрах, и вмес- 
те с ним собирается два десятка ребят; завтра, смотришь, 
Перский уже мастерит из разного древесного хлама кэ- 
кие-то поплавки, чтобы ездить на них по тому же озеру, 
и вокруг этой затеи развертывается деятельность целых 
отрядов. Кто-то из ребят сказал, что ночью в лесу видел 
волка, — и организуется целая экспедиция в поисках 
хищника, заготовляется провизия, выпрашиваются вин- 
товки и охотничьи ‘ружья. Целая рота отправляется на 
поиски волка, бродят двое суток и возвращаются голод- 
ные и довольные, хотя волка никакого и не видели. Не 
успеешь оглянуться — новая эпидемия: вся коммуна 
строит и чертит перпетуум-мобиле. Даже старые масте- 
ра-инструкторы носятся с самыми невероятными проек- 
тами, пристают к Перскому, потом, ко мне и к заведующе- 
му производством. Перский серьезно разбирает каждый 
проект и доказывает: 

— Вот в этом месте, пожалуй, остановится. А жалко, 
понимаете! Если бы не эта чертовинка, он бы крутился. 

Обалдевший от умственного напряжения и, кажется, 
даже бессонных ночей, многосемейный слесарь Чеченко 
чешет «потылыцю» и что-то долго соображает. 

Я говорю Перскому: 

— Для чего ты людям голову морочишь? Ведь знаешь 
же, что ничего не выйдет. 

— Пусть поморочатся. Это не вредно. Это вы, шкрабы, 
привыкли все готовенькое зазубривать. 

Но затем неожиданно добавляет: - 

— А вдруг кто-нибудь придумает... Вот будет история! 

— Как это придумает? Что с тобой? 

— Да все, знаешь, может быть. А вдруг ученые чего 
недосмотрели.. 

Однажды ночью на заднем дворе загорелись какие-то 
костры. Ночной сторож протестует, завхоз жалуется, жи- 
тели волнуются, а, оказывается, дело простое: Перский 
рассказывал сказки. Когда об этих сказках услышали в 
соцвосе, началось чуть ли не целое следствие: в явной 
опасности оказалась идеология, до сих пор якобы на- 
‚ дежно охранявшаяся бдительным оком соцвоса. Пер- 
скому пришлось оправдываться. Это только название 
такое «сказки», а на самом деле это импровизация, нечто 
вроде научно-фантастического рассказа, к примеру, о 
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будущей войне или о значении радиоактивности. Успо- 
коились в соцвосе, ‘но на будущее Ном Перскому запре- 
тили рассказывать сказки. 

Давил на Перского и я. При всем моем уважении к 
его талантам я все-таки не мог терпеть отсутствия учета. 
Последнее приводило к тому, что часть ребят в свобод- 
ные часы оказывалась предоставленной самой себе, и 
никакими способами нельзя было установить, чем они 
занимаются. Появились любители залезть в кочегарку и 
просто валяться там..; Появились любители картежной 
игры и похабного анекдота. Эту опасность на общем соб- 
рании удалось вскрыть в самом начале, но от Перского 
я решительно потребовал плана и учета. Это оказалось 


полезным и для дела и для самого Перского. С тех пор 


он сам получил у нас основательное воспитание, и теперь 
уже наша клубная работа представляет собой очень раз- 
ветвленную систему, имеющую точный календарный план. 
Перскому все это было, впрочем, нетрудно ‘организовать. 
Его постоянная изобретательность, огромная активность 
главных кадров его последователей-коммунаров превра- 
тили план и учет в целую симфонию разных работ и вы- 
думок. Кружковая работа благодаря этим выдумкам ста- 
ла у нас живым и веселым делом. Даже драмкружок 
зажил новой жизнью. Перский решительно восстал против 
разучивания готовых пьес, — только импровизацию он 
признавал театральным искусством. | 

Свои постановки Перский готовил в глубокой тайне 
с группой ребят человек в двадцать. Неожиданно на всех 
дверях и окнах появляются афиши, приглашающие ком- 
мунаров на спектакль. Пьеса идет в разных концах зала: 
белогвардейцы, партизаны, нэпманы и честные советские 
рабочие вылезают буквально из всех щелей и попадают 
в чрезвычайно сложные, часто безвыходные положения, 
так что и зрители вынуждены бывают приходить на по- 
мощь. Разрешается все это к общему благополучию при 
помощи неожиданного трюка или остроумной выдумки 
одного из персонажей. В этих спектаклях бывало много 
ошибок и несообразностей, но это делало представление 
только веселее и занимательнее. Одно и то же лицо в 
постановке именуется то генералом, то полковником, род- 
ственные связи часто запутываются до последней степени, 
но зато после спектакля никто не чувствует усталости, и 
по всей коммуне разносится хохот и оживленные споры. 
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Наиболее боевым органом Перского незаметно сде-. 


лался так называемый изокружок. В коммуне признали 
его юридические права, только после того как он потре- 
бовал у совета командиров отдельную комнату, До тех 
пор он находил себе место в каком-нибудь закоулке глав- 
ного здания. 

В изокружке делают все, что угодно, для чего угодно 
и из чего угодно. В последнее время кружок «заимел» 
свои инструменты; с самого же начала он пробавлялся 
тем, что его членам удавалось притащить из мастерских. 
Материал и в последнее время, несмотря на то, что отпу- 
скаются изокружку и деньги и перевозочные средства, 
добывается контрабандным способом, потому что мате- 
риала нужно много и притом самого разнообразного: 
дикт", сталь, листовое железо, медь, резина, материя, дуб, 
гвозди, клей, пух, вата. Одно время увлекались построй- 
кой моделей аэроплана. После того как был поставлен 
рекорд и аэроплан Ряполова пролетел семьдесят метров, 
на моделях осталось немного народу. Часть занялась вы- 
пиловкой, кое-кто остановился на моделях паровой ма- 
шины и двигателях внутреннего сгорания. Особенно 
много сил было положено на изобретение и производство 
военной игры. В настоящее время эта игра имеет не- 
сколько вариантов и представляет собой великой важ- 
ности дело. Для нормальной игры требуется теперь не- 
сколько сот красных и синих металлических пехотинцев, 
две-три сотни кавалеристов на красивых лошадях, легкая 
артиллерия, тяжелая артиллерия, десятка три броневи- 
ков, санитарных автомобилей, несколько аэропланов, 
множество пулеметов, приспособления для удушливых 
газов и дымовых завес, зенитные орудия и многое другое. 
Игра производится на полу большого зала: на всем про- 
странстве его расставляются леса, проводятся реки и пе- 
рекидываются мосты, строятся города и прокладываются 
окопы. С каждой стороны участвуют огромные силы, так 
как под каждым пехотинцем нужно разуметь целую 
воинскую часть. Принимающие участие в игре коммунары 
получают высокие назначения: один командует кавале- 
рийской дивизией, второй — артиллерийским полком 
и т. д. Противник уничтожается не условно, а с помощью 
пушек, пулеметов и броневиков. Правила игры в точности 
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повторяют законы военных действий, победа возможна толь- 
ко при умелом соединении тактических, стратегических 
и механических средств. Обходы флангов, прорывы, раз-` 
ведка — все принято во внимание. Ребята иногда за- 
держиваются за игрой на полу зала до позднего часа, и 
‘приходится принудительно прекращать побоище и требо- 
вать от судьи немедленного решения, кто победил, | 

Родным братом изокружка является фребусник. Что 
такое ребусник — трудно даже определить. Во всяком 
случае — это организация, насчитывающая в некоторые 
периоды и до ста коммунаров. Когда начинается ребусник, 
каждый коммунар имеет право предложить для него лю- 
бую задачу, но непременно оригинальную. Художественно 
оформленный ребусник вывешивается на общем листе, 
назначается число очков, которое полагается за каждое 
решение. Это число очков делится между всеми решив- 
шими, и такое же число засчитывается автору задачи. 
Задачи можно давать самые разнообразные — от простой 
‘арифметической до сложной производственной. Даются 
и шуточные задачи. Таких задач на ребусном листе появ- 
ляется больше двухсот. Ребусник заканчивается после 
трех сигналов, а сигналы бывают приблизительно такие. 

Первый: где-то в коммуне будет спрятана последняя 
задача; кто ее найдет — получает столько-то очков, а кто 
‘решит — столько-то. 

Второй: в кармане у Соломона Борисовича окажется 
интересная, но совершенно лишняя вещь. 

Третий: в один из дней в четыре часа Перский будет. 
находиться на северо-запад от коммуны в расстоянии 
семи с половиной километров и будет ожидать товарища, 
который его найдет и сможет ему по секрету сказать, на- 
звание какой реки имеет двенадцать букв, начинается 
на г и оканчивается на р (Гвадалквивир). 

После третьего сигнала ребусник снимается, и в даль- 
нейшем ни задачи, ни решения не принимаются. Редкол- 
легия ребусника подсчитывает заслуги авторов и решав- 
ших. Но это еще не все. Наибольшее число очков не дает 
еще права на первенство. Мало — уметь решать задачи. 
Нужно быть и физически развитым человеком. Дополни- 
тельно устраивается состязание в разных видах спорта, 
требующих ловкости и увертливости. Наконец приходит 
день, когда в главном зале устраивается специальное за- 
седание, играет оркестр и под звуки туша победители 
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получают премии: ножики, книги, инструменты, записные 
книжки, рисовальные принадлежности, альбомы. 

Насколько эти ребусники захватывают всю комму- 
ну, можно судить по тому, что редколлегии приходится 
пересмотреть около десяти тысяч решений. 

Кружковая работа, сосредоточенная зимой в разных 
кружках, на каждом шагу сталкивается с физкультурой. 
Сам Перский и его помощники все симпатии отдают ей. 
Поэтому заядлые литераторы, эсперантисты, артисты и. 
художники зимой начинают жаловаться, что им не дают 
работать. Главный вид спорта в коммуне — лыжи. Окру- 
жающая нас местность очень удобна для лыжного бега, 
а лыжи достали мы очень просто. Было у нас пар два- 
дцать. Правление общества «Динамо» пригласило нас 
на какое-то лыжное торжество и снабдило лыжами. Ком- 
мунары на этом торжестве показали себя дисциплиниро- 
ванными ребятами, во всяком случае ни один не отстал. 
В разгаре разных состязаний была дана команда коммуне 
построиться и ехать домой. Коммунары все уехали на 
лыжах. «Динамо», правда, вскоре потребовало возвраще- 
ния лыж, но они остались в коммуне. На лыжах комму- 
нары уходят очень далеко от коммуны и возвращаются 
только к собранию. 
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У парадного входа каток. Но с коньками коммунарам 
труднее, так как пара коньков приходится на трех ком- 
мунаров. 

Весь апрель возятся коммунары с разными площад- 
ками: волейбольной, футбольной, гандбольной, крокет- 
ной. Больше всего отнимает времени и энергии площадка 
для горлёта. Уже в феврале покупают ребята пряжу .и 
плетут сетки, чтобы не особенно отягощать наш небога- 
тый бюджет. С начала мая устанавливается горлётная 
площадка. 

Горлёт — это наша игра, которую мы считаем самой 
интересной и самой нужной пролетариату игрой. Она по- 
хожа на теннис, но отличается от него тем, что это игра 
коллективная: восемь на восемь. Ракетки —. не дорогие 
теннисные, а сделанные из дикта. Пэавила горлёта вы- 
работаны в коммуне в течение ряда лет, и мы все увере- 
ны, что игра развивает ловкость, умение коллективно 
действовать, находчивость, инициативу. 

Горлётных команд у нас шестнадцать. 


ПОХОДЫ 


В большие революционные праздники коммуна вы- 
ступает в поход в город. Главные походы — Седьмого но- 
ября и Первого мая. Во время съездов и слетов, в дни 
взаимных приветствий и смычек, в дни посещения клуба 
ГПУ, в дни динамовских спортивных празднеств по сиг- 
налу «общий сбор» считается ликвидированной рабо- 
чая организация коммуны и вступает в силу военная. 
Уже нет в коммуне отрядов, а есть пять взводов во главе 
с взводными командирами, назначенными советом коман- 
диров. Одним из этих взводов является оркестр. 

Строевой устав коммуны давно выработан и закреп- 
лен, как и полагается для военного устава. Поэтому со- 
браться в поход, построиться и выступить коммуна в слу- 
чае надобности может в течение трех минут. Большею 
же частью накануне отдается приказ: \ 

«Немедленно после ужина по сигналу «сбор» коммуне 
построиться в обычном порядке у парадного фасада, имея 
на правом фланге оркестр и знаменную бригаду. Форма 
одежды парадная». 

Парадная форма одежды — это значит синие сукон- 
ные блузы и черные брюки. Блузы спрятаны в брюки, а 


421 


Знаменосцы 


брюки — в гамаши, на талии блестящий черный узенький 
поясок, на голове темно-синяя суконная кепка или «чепа», 
как говорят коммунары. К воротнику блузы пристеги- 
вается белый широкий воротник. В таком костюме ком- 
мунары имеют вид выхоленных английских мальчиков. 

Особенно любим мы в коммуне день Первого мая. 

Первое мая коммунары начинают экдать с ноября, как 
только отпразднуют Октябрь. 

Уже в феврале предлагает ССК на общем собрании 
избрать первомайскую комиссию. Все приятно удивлены: 

— Как, уже первомайскую? 

ССЁЕ серьезно доказывает, что времени осталось мало, 
и комиссия избирается без возражений. В комиссию вхо- 
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дят самые матерые дзержинцы. Теперь им каждый раз 
дается шутливый приказ: 

— Смотрите же, чтобы было с промежутками! 

Это повелось с тех пор, как в двадцать восьмом году. 
‚ первомайская комиссия предложила на утверждение соб- 
рания план кормежки коммуны в дни первомайских тор- 
жеств. Выходило, что получают пищу коммунары раз 
пять в день, и всё вещи самые вкусные и богатые: сви- 
нину, яйца, какао, пироги, и комиссия еще добавляла на 
каждый день: «В промежутках — яблоки, конфеты, пря- 
ники, пирожное». 

Тогда много смеялись на собрании и стали в дальней- 
шем называть’ такое обилие специальным термином 
«с промежутками». 

От «промежутков», между прочим, тогда отказались; 
уж очень выходило дорого! 

Первомайской комиссии и без «промежутков» хлопот 
много. Нужно пересмотреть, купить и заготовить комму- 
нарскую одежду, чтобы потом не о чем было беспокоиться. 
Обыкновенно к весеннему празднику производится ре- 
визия всего гардероба коммунаров, и выпадает это на 
долю первомайской комиссии. Нужно приготовить меню 
и запастись продуктами на несколько дней, пока ком- 
мунары будут в городе. Нужно организовать доставку 
этих продуктов в город, хранение и раздачу. Обеспечить 
коммуну подходящим помещением, наметить план посе- 
щений театров, кино и смычек. Наконец; необходимо 
коммуну упорядочить в маршевом отношении, то есть 
приучить новеньких к строю. Нужно не забыть мельчай- 
ших деталей, чтобы в майские дни ни за чем не нужно 
было бегать. 

Комиссия выделяет из своей среды несколько подко- 
миссий — одежную, столовую, парадную, культурную, 
хозяйственную, кооптирует в свой состав коммунаров,. 
получает и расходует деньги и время от времени докла- 
дывает собранию о ходе своих работ. Перед самым вы- 
ходом в город представляется на утверждение собрания 
так называемый комендантский отряд, человек двена- 
дцать во главе с командиром. На обязанности этого от- 
ряда лежит уборка того помещения, где будет стоять ком- 
муна. Никто не должен иметь хоть малейшего повода 
обвинить коммуну в нечистоплотности. Комендантский 
отряд захватывает с собой несколько ведер, сорных ящи- 
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ков, метел, веников, тряпок. В походе он производит 
уборку и является санитарной милицией. Компенсируется 
его дополнительная нагрузка только возможной благо- 
дарностью в приказе, если все будет в отряде благопо- 
лучно. 

Работа первомайской комиссии, несмотря на то, что 
отнимает много времени у коммунаров, совершенно не 
‘изменяет течения рабочих дней коммуны. Уже упакована 
большая часть обоза, уже отряды успели получить все, 
что они берут в поход, уже в городе все приготовлено. 
Уже двадцать девятое число, а коммуна работает полным 
ходом, как будто никакой особенной подготовки не со- 
вершается. 

В городе коммуна проводит три дня. Третьего ком- 
муна должна быть уже на работе. 

Завтракают тридцатого еще в коммуне. После зав- 
трака проходит час, во время которого все должно быть 
приведено в порядок. Ровно в десять часов все комму- 
нары — в парадных костюмах, и только кое-где на лест- 
ницах и в спальнях можно видеть пары: коммунар вы- 
соко поднял голову, а одна из девочек пришивает к его 
гимнастерке белый воротничок. Прибегают запоздавшие 
с костюмами, те, кто грузил обоз или убирал в столовой. 
В оркестре Волчок проверяет инструменты: хорошо ли 
натянута кожа на большом барабане, не измялись ли фла- 
ги на фанфарах. У черного хода стоят нагруженные и 
покрытые брезентом две-три подводы с продуктами, пос- 
телями и запасами белья. В знаменном отряде надевают 
на знамя только что отглаженный чехол: сегодня еще не 
праздник, и знамя пойдет в чехле. Мне непривычно не- 
чего делать, разве какой-нибудь зёва вроде Тетерятчен- 
ко подойдет ко мне с заявлением: 

— У меня пояс пропал... 

Но немедленно на него зыкнет случайно пробегающий 
коммунар: 

— Пояс пропал, шляпа! Целое утро носили по ком- 
муне пояс, спрашивали — чей. Сам забыл в саду. 

Тетерятченко и раньше знал, что с поясом именно так 
окончится. Я не успеваю ему ничего сказать. Раздаются 
звуки рожка. Сегодня сигнал играет сам Волчок. Он бе- 
рет на октаву выше других ребят и умеет особенно четко 
и в то же время заливчато вывести последние ноты сиг- 
нала. 
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Я выхожу. В парадные двери вбегают коммунары, 
с лестницы спускается не спеша знаменная бригада — 
знаменщик и два ассистента с винтовками — и останав- 
ливается на площадке. Ко мне подходит дежурный по 
коммуне в новенькой повязке, франтоватый, как и все, 
с чистеньким платочком, кокетливо выглядывающим из 
кармана блузы. 

— Знамя в чехле? — спрашивает он, хотя и сам до-_ 
вольно хорошо знает, что в чехле. Но так уже требуется 
для красоты дня. 

— В чехле. 

Параллельно парадному фасаду вытянулись в одну 
шеренгу коммунары. На правом фланге колонна оркестра, 
и Волчок впереди. 

— Становись! 

Но команда эта излишня. Уже все стоят на своих ме- 
стах, и комвзводы проверяют состав. Пробегает по рядам 
Тетерятченко и застегивает на ходу пояс. Его провожают 
сочувственные возгласы: 

— Вот человеку не везет! 

— Да вот пояс насилу нашел. А утром положил 
штаны на чужую кровать и полчаса ко всем приставал: 
«Ато взял мои штаны?» Его Похожай чуть не побил. 

Черномазый блестящий Похожай, сегодня особенно 
красочный и оживленный, потому что он — еще и коман- 
дир третьего взвода, басит: 

— Я его обязательно когда-нибудь отлуплю, этого 
'Тетерятченко, так и знайте, Антон Семенович. Без этого 
из коммуны не выйду.. 

Но Тетерятченко смотрит на Похожая и улыбается. 
Он любит Похожая за красоту и удачливость и знает, 
что тот его не только не отлупит, а и другому не даст в 
обиду. 

— Равняйсь! — гремит Карабанов. 

Все готово. От `Карабанова отходит и направляется 
к зданию дежурный по коммуне. В оркестре подымают 
трубы, и фанфаристы расцвечивают утро красными полот- 
нищами флагов. Волчок настороженно поднимает руку. 

— Под знамя, смирно! Равнение налево! 

Оркестр гремит знаменный салют, все коммунары`под- 
нимают руки, перед фронтом з замирает Карабанов. Слу- 
жащие, провожающие колонну, тоже козыряют. Из па- 
радных дверей выходит дежурный по коммуне и с ру- 
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В большие революционные праздники коммуна 


выступает в поход в город (Харьков, 1932) 


кой у козырька фуражки «ведет» знамя. Три коммунара 
бережно и подчеркнуто изящно проносят знамя по фронту 
и устанавливают его на правом фланге. Знамя держат 
почти вертикально: если оно без чехла, то оно не разве- 
вается, а красивыми мягкими складками падает на плечи 
знаменщика, и при движении линии этих складок почти 
не: меняются. Древко только касается плеча, вся тяжесть 
приходится на руку, а двумя руками держать знамя не- 
прилично. Поэтому быть знаменщиком — дело поВо 
трудное. 

Знамя на месте. Салют окончен. Карабанов последним 
«орлиным» взором оглядывает фронт. Пора. ВК левому 
флангу подошел обоз, и командир комендантского, в спе- 
цовке, уже сидит на первом возу. 

— Справа по шести вправо... шагом... марш! 

`’Коммунары прямо с развернутого фронта переходят 


- в марш, на ходу перестраиваясь в колонну. Наш постоян- 


ный строй по шести, расстояние между рядами простор- 
ное —. шагов до трех. Командиры взводов впереди, а меж- 
ду взводами интервал шесть шагов. 
Гремит радостный марш: начался наш праздник. 
Через час колонна подходит к городу. Между высо- 
кими домами улицы Либкнехта наш большой ое 
разрывает воздух. 
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Колонна занимает улицу. На тротуарах собираются 
толпы. Нам машут руками. С задорной. улыбкой слушают 
наш марш девушки, приветливо-серьезно поглядывают 
на нас мужчины, улыбаются мамаши и корреспонденты 
газет. То с той, то с другой стороны подлетает новый че- 
ловек: 

— Что за организация? 

Коммунару в строю нельзя разговаривать. Он из веж- 
ливости бросает поскорее: 

— Дзержинцы. 

Но харьковцы уже знают дзержинцев. 

То и дело до меня долетает с тротуара: 

— Это дзержинцы! 

А один раз серьезный пацан лет оенириванати пока- 
зал другому: 

— Это дзержинцы, а вон и сам ВЕ. 

Идущие за мной знаменщики не выдержали: 

— Вот чудаки! Антона Семеновича за Дзержинбкого 
приняли. . 

Сегодня мы вошли вгород со знаменем в чехле. Зав- 
тра мы первые с развернутым знаменем пройдем мимо 
трибуны и гордо посмотрим на тех, кто на трибуне: «Мы 
тоже пролетариат, мы тоже рабочие, сегодня — наш 
праздник!» 

Вечером коммунары разбредаются по всем улицам. 
Вежливо разговаривают коммунары с публикой; как 
взрослые, покупают на свои карманные деньги пирожное 
и, как дети, любуются иллюминацией. 

В дверях тридцать шестой школы — дневальный с 
‚винтовкой: школа занята нами, и вход в нее без разреше- 
ния дежурного по коммуне посторонним воспрещен. 
В одной из комнат столовая комиссия готовит ужин и 
между делом вспоминает сегодняшний день: 

— ...нет, а вот та батарея, которая на белых лоша- 
дях... Ох, и здорово же! 


МОСКВА 


Т июля 1929 `года в шесть часов утра колонна комму- 
наров тронулась с площади Курского вокзала на свою 
московскую квартиру. На утренних улицах, свежих и пу- 
стынных, гремел наш оркестр. Еще не совсем проснув- 
шиеся глаза вглядывались в лицо московских улиц. Вот 
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она, великая Москва, о которой мечтали целый год, о ко- 
торой было столько споров! 

Направились к центру. На углу какого-то бульвара— 
«Стой 

Отдыхать не отдыхали, а скорее собирались с чув- 
ствами. 

Меня окружили: 

— Вот это такая Москва? —недовольно тянул Похо- 
жай, — не лучше Харькова! 

Сторонники Крыма поддерживали его, но это всё — 
так, «для разговора», а все ощущали какую-то торжест- 
венную приподнятостьи были полны бодрости. 

— Шагом марш! 

Притихли все на асфальте Мясницкой. Глянула Мо- 
сква на нас столичным важным взглядом, глянула соч- 
ными, солидными витринами, перспективой улиц... При- 
тихли в нашей колонне. Впереди — зубцы Китай-города. 

— 9, нет, это действительно Москва! — пробормотал 
за моей спиной знаменщик. И замолк. 

Карабанов скомандовал: 

— Государственному политическому управлению са- 
лют, товарищи коммунары! 

Весело и задорно отсалютовали нашим старшим ро- 
дичам и повернули на Большую Лубянку, теперь улицу 
Дзержинского. На этой улице наша квартира — школа 
Транспортного отдела ОГПУ. 

Ничто нам так дорого не далось, как эта квартира. 
Пока ребята входили в улицу Дзержинского, вспомни- 
лось все. 

Целую неделю пробыл в Москве наш агент Яков Аб- 
рамович Горовский, а мы в коммуне сидели на чемоданах 
и ожидали от него телеграммы, в которой бы сообщалось, 
что квартира есть — можно выезжать. 

Но Горовский ежедневно присылал нечто непонятное 
и неожиданное: 

«С квартирой плохо. Есть надежда на завтра». 

«Задержался еще на один день. Отсутствует нужное 
лицо». 

«Наркомпрос отказал. Выясню завтра»... 

Меньше всего мы ожидали, что нам откажут в квар- 
тире. 

Но шестого вечером приехал Горовский и рассказал 
нам обидные и возмутительные вещи. 
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В экскурс-базе, в Наркомпросе, в Моно, в союзе Раб- 
прос — везде с готовностью соглашались предоставить на 
две недели помещение для коммуны ГПУ, но после такой 
любезности следовал вопрос: 

— А это что за дети? 

— Дети? Исключительно беспризорные. 

Горовский гордился тем, что наши дети все — беспри- 
зорные, что тем не менее они организованно едут в Мо- 
скву и он, Горовский, подыскивает для них квартиру. Но 
как только московские просветители, такие симпатичные, 
такие даже сентиментальные в своих книжках, так любя- 
щие ребенка и так его знающие, узнавали, что эти самые 
«цветы жизни» просятся к ним на ночевку, они приходили 
в трепет. 

— Беспризорные? Ни за что! Об этом нельзя даже и 
говорить! На две недели? Что вы, товарищ, шутите? Что 
вы в самом деле? 

Горовский не столько огорчался, ‘что нет квартиры, 
сколько оскорблялся. Как это так? Те самые коммунары, 
которые не впускали Горовского в дом, если он недоста- 
точно вытер ноги, здесь, в Москве, считаются вандалами, 
способными уничтожить всю наробразовскую цивили- 
зацию? 

И только когда бросил Яков Абрамович ходить по про-. 
свети гельному ведомству, улыбнулось ему счастье: Транс- 
портная школа предоставила для нас общежитие с по- 
стелями, с кроватями. 

Колонна во дворе школы. 

— Стоять вольно! 

Сигналист играет сбор командиров. Командиры от- 
правляются делить помещение между взводами. Через 
три минуты они вводят свои взводы в спальни. По кори- 
дорам общежития расставляются наши плевательницы и 
сорные ящики, комендантский отряд уже побежал по ко- 
ридорам и переходам с вениками и ведрами: прежде 
всего коммунары наводят лоск на то помещение, в кото- 
ром будем жить. Здесь месяца полтора никого не было. 
Еще через пять минут дежурство дает общий сбор, и 
начинается авральная работа уборки. Моют стекла в ок- 
нах, уничтожается пыль. 

В девять часов все коммунары в парадных костюмах 
уже гуляют на улице. Прибежали из столовой клуба 
ОГПУ члены столовой комиссии. 
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Все готово. Можно идти на завтрак. 

Серые рубашки летних парадных костюмов, синенькие 
трусики, голубые носки. Круглые радостные мальчише- 
ские головы, ноги, как на пружинах. 

Все полны радостного. оживления и в то же время 
сдержанного достоинства. 

В столовой — цветы и скатерти, уют. Коммунары рас- 
положились вокруг столов и не дичатся, не боятся чис- 
тоты и цветов. | 

Началась череда славных московских дней. 

После завтрака вышли со знаменем в Парк культуры 
и отдыха — благо, сегодня воскресенье — посмотреть, 


какой такой московский пролетариат и как он отды- 


хает. 

На московских улицах наша колонна — верх строй- 
ности и изящества. По тротуарам движутся толпы, и Ти- 
мофею Викторовичу приходится пробивать дорогу. Рас- 
спрашиваем, как пройти к парку. 

Гляжу через головы музыкантов. Рядом с Тимофеем 
Викторовичем, не отставая, маячит белый верх чьей-то 
капитанской фуражки. Подхожу. 

— А вот товарищ туда идет, он нам покажет дороту. 

Товарищ лет сорока, со стрижеными усами — ожив- 
лен и торжественен. 

— Я покажу, покажу, вы не беспокойтесь. 

Подходим к воротам парка. Направляюсь к кассе, но 
рука человека в капитанской фуражке меня останавли- 
вает. 

— Платить? Что вы! Зачем же? Мы сейчас это уст- 
роим. Дайте ваш документ. 

Я даже растерялся, но документ отдал. Капитанская 
фуражка немедленно исчезла за воротами. Ждем, ждем... 

— Разойдись до сигнала «сбор». 

Наша дисциплина позволяет нам быть совершенно сво- 
бодными и никогда не мучить коммунаров лишним стоя- 
нием в строю. 

Коммунары рассыпаются, завязываются знакомства, 
начинаются расспросы. Смотрим, наш проводник впри- 
прыжку несется из парка и размахивает возбужденно 
какой-то бумажкой. 

— Вот! Не только можно, но и очень рады, сегодня 
интернациональный митинг. Очень рады! 

— Играй сбор! 
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Входим в парк и попадаем сразу на митинг. На широ- 
кой сцене — президиум; наши подошли как раз к сцене. 
Это хорошо, сразу попали в нужную обстановку. 

Митинг не окончился, а капитанская фуражка уже 
отводит меня в сторону. 

— Там я устроил для ребят завтрак: там, знаете, ста- 
кан чаю, бутерброд... Даром, даром, не беспокойтесь, 
даром! 

Ребята окружили, улыбаются. 

С митинга идем на завтрак. Я спрашиваю капитан- 
скую фуражку: 

— Вы здесь’ работаете? 

— Нет, я во флоте работал, а теперь в отставку вы- 
хожу, буду здесь, в Москве, работать в одном учреждении. 

Я в затруднении: как спросить, чего это он бегом го- 
няет из-за какой-то коммуны? 

— Да, но вот вы так заботитесь о нас.. 

— Это вы хотите знать, чего я к вам привязался? 
Понравилось мне, знаете, ужасно понравилось! По прав- 
де сказать, мы здесь такого не видели. 

С того дня «капитан», как его прозвали ребята, уже 
с нами не расставался. Рано утром он приходил к ком- 
муну, будил коммунаров, принимал участие во всех на- 
ших совещаниях и заседаниях, настойчиво требовал, что- 
бы мы не тратили лишних денег. После завтрака, от ко- 
торого всегда отказывался, он брал двух-трех коммуна- 
ров и куда-то летел устраивать бесплатные билеты на 
трамвай, доставать лодки для катанья, добывать разре- 
шение осмотреть Кремль. 

После обеда в сопровождении «капитана» мы куда- 
нибудь отправлялись. 

На другой день после приезда были у гроба Ленина, 
сыграли около Мавзолея «Интернационал». Потом были 
в Времле, в Музее Революции, в редакции «Комсомоль- 
ской правды», Третьяковке, в Зоопарке. 

Москва поразила коммунаров обилием людей, домов, 
стилей и пространства: После официальных часов они, не 
уставая, бродили по Москве и только к двенадцати ночи 
собирались на ночлег. Карманные деньги позволили им 
объездить город в трамваях, заглянуть во все улицы и 
переулки. Почти всем Москва страшно понравилась, но 
все затруднялись определить, чем именно. Трудно было, 
конечно, сразу охватить и выразить все впечатления от 
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нашей столицы. Даже и взрослому человеку это не так 
легко. 

С другой стороны, и коммунары понравились Москве. 
Наша колонна на Кузнецком мосту, на Театральной пло- 
щади, на Тверской была действительно хороша. А оркестр 
ребячий, четкая и бодрая ухватка коммунаров, подтяну- 
тость и дисциплина, видимо, в самом деле радовали глаз. 
Очень часто какая-нибудь впечатлительная душа бросала 
ребятам с тротуара розочку или гвоздику. Один какой-то 
немолодой уже чудак смотрел-смотрел и вдруг бросил в 
оркестр целый букет роз. Было так неловко: оркестр как 
раз играл марш, и все розы чудака были безжалостно рас- 
топтаны, а через минуту он и сам потерялся в толпе. 

Радушное отношение к нам москвичей мы встречали 
‚на каждом шагу, и это, разумеется, делало Москву лия 
нас приятнее и теплее. 

За пятнадцать дней мы достаточно насмотрелись и 
поистратились. Собрались в обратный путь. Приготовили 
свой багаж к погрузке, выстроились против дверей Тран- 
спортной школы, попросили выйти к нам начальника и от 
‚души поблагодарили его за помещение. Начальник в про- 
чувствованном ответном слове выразил свою радость по 
поводу того, что мы у него остановились, что школа ничем 
не пострадала, что помещение мы оставляем даже в ие 
состоянии, чем получили. 

Прошли еще сутки — и ночью, в проливной дождь, 
подкатили мы к Харьковскому вокзалу. Выглянули на 
площадь, — людей нет, одни лужи и дождь. А мы было 
нарядились в парадные костюмы, чтобы в родной Харь- 
ков явиться в порядке. 

Дождь. Что тут будешь делать? Выпросили у какого- 
то начальства комнатку, чтобы сложить наши корзины, 
а сами решили отправляться домой, в коммуну. До парка 
нам дали три вагона трамвая. Но ведь от парка еще три 
с лишним километра, из них больше километра лесом, 
по тропинкам. 

У коммунаров тем не менее настроение было прямо 
торжественное. _ 

— Становись! 

— Равняйсь! 

— Шагом марш! 

Барабанщик, прозванный почему-то Булькой, ударил 
в намокший барабан. Волчок, не долго думая, бахнул 
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какую-то веселую польку. Пошли под польку в коммуну. 
Дождь все усиливался, и ребятам было уже безразлично, 
куда течет вода: все равно и сверху, и под блузами, и в 
ботинках — вода. Темно, не видно соседнего ряда. К лесу 
подошли — безлюдно, и все завоевано дождем. 

— Стой! Вперед через лес четвертый взвод, за ним 
оркестр и знамя. 

Гуськом, держась друг за друга, перебрались и вы- 
шли на поле. В коммуне были зажжены. все фонари, нас 
ожидали, но дождь обратился в ливень настолько частый 
и напористый, что приходилось силой преодолевать со- 
противление падающей воды. 

По одному, по два подходили мы к коммуне. В дом 
не входили: по заведенному порядку в дом нужно раньше 
внести знамя. Построились. Карабанов особенно строго 
скомандовал: 

— Смирно! 

Вокруг все журчало, лопотало, булькало, свистело, 
волнами воды колотило по земле, тротуару, стенам, ок- 
нам, по строю коммунаров. 

Но веселые, радостные лица реб только жмурились. 

— Товарищи! Поздравляю вас с концом славного 
московского похода! Мы много видели, многому научились 
и, самое главное, увидели, что мы крепко живем и что 
нам никакие походы не страшны. Не забудем же никогда 
этого нашего удачливого дела. Да здравствует наш Союз, 
да здравствует наша коммуна! 

По-настоящему заревели ребята «ура», а свидетелями 
были только ливень да промокшая фигура сторожау па- 
радного входа. 

Грянул Волчок «Интернационал», и не как-нибудь, не 
парадный отрывок, а полный, с настоящим концом: 


... воспрянет род людской! 


Строгими изваяниями замерли коммунары в салюте 
нашему гимну. Накрытые ночью, небом и ливнем, мы 
задорно и радостно заглянули в сердце нашего рабочего 
государства. 

— Под знамя, смирно! Равнение направо! 

Закрытое чехлом знамя черным силуэтом прошло мимо 
наших лиц. 

— Вольно! 
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По Волге (1933) 


И только тогда заговорили, засмеялись, зашумели 
ребята: 

— Вот сюда, сюда, здесь тряпки! 

— А какие там тряпки? Снимай всё в вестибюле, пусть 
девчата отойдут в сторонку. 

Свалили все, пропитанное водой, в кучу, — завтра 
начнем приводить в порядок. Еще веселее стало. Даже 
дождь заиграл что-то похожее на гопак. Прибежал в дом 
кладовщик с ворохом свежего белья. 

Девчата, мокрые, в сверкающих на электрическом све- 
те каплях: 

— А мы ж как? 

— И вы ж так. 

— Так ‘убирайтесь! 

В столовой уже накрыт ужин. Дежурный по коммуне, 
в новых трусиках, с красной повязкой на голой руке, 
спрашивает: 

— Можно давать ужин? * 

Ах, хорошее было дело — наш московский поход! Из 
Москвы мы приехали новыми, иными — более сильными, 
уверенными, еще больше чувствуя связь со всем пролета- 
риатом нашего Союза. 
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ФИЛЬКА 


Самый молодой и самый активный член коммуны со 
времени ее основания — Филька ВКуслия. 

Ему двенадцать лет. У него всегда обветренное лицо. 
Умные и серьезные глаза. Он напускает на себя серьез- 
ность и даже немного надувается. Это потому, что он 
прежде всего актер. 

Среди ребят часто попадаются артисты, но большинет- 
во из них очень скоро губит свой талант, используя его 
как средство подыграться к «доброму дяде», изобразить 
что-нибудь похвальное и занимательное, подработать на 
милом выражении лица. 

Но Филька со взрослыми всегда был недоверчив и 
горд. В коммуне Филька всегда был вождем сепаратистски_ 
настроенных пацанов. Вокруг него всегда вертелись па- 
цаны, занятые предприятиями и разговорами, в кото- 
рые старшие коммунары, не говорю о взрослых, обыкно- 
венно не посвящались. 

В этом узком кругу Филька бывал всегда деятелен,,. 
стремителен и весел, его смех взрывался то там, то здесь. 
Его неудачные последователи, вроде Котляра или Алек- 
сюка, всегда «засыпались» и попадали в -тот или другой 
рапорт, но сам Филька при встрече со старшими неиз- 
менно напускал на себя солидность и разговаривал только 
недовольным баском. При попытке ближе подойти к 
«душе ребенка» он бычком наклонял голову и что-то 
бурчал под нос. 

Изменял своей тактике и делался доверчивым и ласко- 
вым Филька только во время репетиций малого драм- 
кружка, самым активным членом которого он всегда был. 

Но пионерские пьесы, упрощенные и неинтересные, 
Фильку не удовлетворяли. Он стремился в старший драм- 
кружок, неизменно присутствовал на всех его заседаниях 
и непривычно для него смело и настойчиво требовал всег- 
да выбора такой пьесы, в которой и для него находилась 
роль. На репетициях Филька веселел и удивлял всех осо- 
бой способностью точно схватывать и повторять тон, дан- 
ный ему режиссером. Обращал он на себя внимание и 
своим мальчишеским дискантом и свежестью своей живой. 
мордочки. 

Тем не менее прямо можно было сказать, что все оча- 
рование Филькиной игры никогда не было очарованием 
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драматического таланта. Только вот эта детская искрен- 
` ность и свежесть и делали Филькину игру занимательной. 
_ Филька, однако, был иного мнения. Он еще весной 
стал важничать и заявлять, что если бы его пустили в 
киноактеры, так он показал бы, как нужно играть. 

Мне уже не раз приходилось наблюдать увлечение 
кинокарьерой, но в таком молодом возрасте я это увидел 
впервые. Пожалуй, наша вина была в том, что мы слиш- 
ком баловали Фильку и позволили ему слишком зане- 
стись. Пробовали Фильку уговаривать: 

— Да что ты, Филя! Что там хорошего в киноарти- 
стах, что у них за игра? Немые, как рыбы... 
| Но разве в таких случаях можно что-нибудь доказать? 

Да и разве можно было убедить Фильку в том, что все 
его достоинство в симпатичнейшем дисканте, который 
Фильке дан не на долгое время. 

Филька примолк. А в Москве, во время свободных про- 
‚ гулок по городу, он нашел нужных ему людей и перегово- 
рил с ними. Потом явился ко мне и по обыкновению недо- 
вольным басом забурчал: 

— Вот тут есть такой человек, так он говорит, что мне 
можно поступить на кинофабрику. 

Окружавшие нас комсомольцы рассмеялись: 

— Вот смотри ты, артист какой! На что ты ему сдался? 
Подметать двор тебя заставит, и в лавочку будешь бегать 
за лаком. 

— Ну что ж, и побегу, зато и играть буду. 

— Кого ты будешь играть? — рассердился даже 
кто-то. 

— Как кого? Пацанов буду играть. 

— А потом? 

— Что потом? 

— А потом, когда вырастешь? 

— Ну-у, — протянул, уже явно сдерживая слезы, 
_Филька, — «когда вырастепть»!.. Потом тоже ео: 
А ты что будешь потом? — вдруг разозлился Филька. 
Ты, может, будешь грузчиком! 

— Он уже сейчас слесарь, грузчиком не будет, а ты 
все-таки брось. Забили мальчишке голову, он и карежит- 
ся. Артист! 

Я Фильке сказал: 

— Не могу я так тебя отпустить. Я считаю, что это 
дело пустяковое. Артистом ты не будешь, да ты еще и 
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маленький учиться в студии. Тебя возьмут, пока у тебя 
рожица детская, а потом выставят, будешь ты ни артист, 
ни мастер. 

Филька ничего не сказал. Но по приезде в о 
отправился Филька жаловаться на меня члену Правления 
товарищу Н. 

— А если я хочу быть артистом, так что ж такое? 
Может, у меня талант. Нужно меня отпустить. 

— На кинофабрику. 

— Если ты хочешь быть артистом, так нужно учиться 
на драматических курсах, а для этого ты еще маленький. 
А.что ж на фабрике? Нет, поживи еще в коммуне, а там 
видно будет. 

— Видно, видно! 

И от Н. Филька не в коммуну направился, а на вок- 
зал. Вспомнил старину: влез на крышу, поехал, только 
почему-то не в Москву, а в Одессу. 

В коммуне с гореетью констатировали: 

— Филька убежал. 

В течение двух-трех недель ничего о Фильке не о 
слышно, убежал — и все. Мало кому приходило в голову, 
_ что Филька поехал искать актерского счастья, — думали, 
просто сорвался пацан, надоела коммунарская дисцип- 
лина. 

Через две недели возвратился Филька в Харьков и 
каким-то образом объявился в колонии имени Горького, — 
захватили его, видно, в очередной облаве. 

В коммуне о нем говорили разно. Кто — сдержанно: 

‚ — Сорвался-таки пацан, теперь уже пойдет бродить. 

Другие отзывались с осуждением и обидой... 

Филька тем временем спокойно сидел в колонии имени 
Горького и старался не попадаться нашим на глаза, когда 
наши ходили в гости к горьковцам. А через какого-то 
«корешка» передал, что он бы и пришел в коммуну, да 
ему стыдно. И, говорят, прибавлял: 

— Чего там развозить! Убежал — и все. Проситься 
не приду. 

У коммунаров первоначальная обида. на Фильку про- 
шла, даже жалели его, но никому и в голову не приходи- 
ло зазывать беглеца в коммуну. О его возвращении и про- 
сто не говорили. И вдруг месяца уже через четыре при- 
шел в коммуну Филька. Я возвращался из города и уви- 
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дел его возле крыльца. Он салютнул по-нашему и улыб- 
нулся. Ребята весело показали на него: 

— Вот киноартист! 

Филька отвернулся с улыбкой. 

— Как же тебе живется? 

— Так, ничего... 

Филька сделался серьезным. 

— Живется ничего... А вы на меня сердитесь? Правда? 

-— Конечно, сержусь. А ты что ж думал? 

-- Дая ж так и думал... 

.- Погулять к нам пришел? 

‹— Немножко погулять... 

.- Ну, погуляй. 

Через час Филька вошел в кабинет, прикрыл дверь и 
вытянулся перед моим столом: 

— Я не погулять пришел... 

— Ты хочешь опять жить в коммуне? 

— Хочу. 

— Но ведь ты знаешь, что принять тебя может только 
совет командиров. 

— Я знаю. Так вы попросите совет, чтобы меня при- 
НЯлиИ. 

— А в колонии Горького? 

— Так в колонии там все чужие, а тут свои... 

— Хорошо. Позови дежурного по коммуне. 

Пришел дежурный. 

— Что, принимать будем киноартиста? 

— Да вот же явился. Нужно совет командиров по- 
трубить! 

— Есть! 

В совете командиров Фильку не терзали лишними во- 
просами. Попросили только рассказать, как он ездил в 
Одессу. Филька неохотно повествовал: 

— Да что ж там... Как Н. меня на захотел отправить 
на кинофабрику, я и подумал: «Что ж идти в комму- 
ну? Будут пацаны смеяться. Все равно уже поеду в Одес- 
су. Может, что и выйдет». Пришел на вокзал и сразу полез 
на крышу, только в Лозовой меня оттуда прогнали... Ну, 
подождал следующего поезда и опять залез на крыщу. 
Так и приехал в Одессу. Пошел к директору, а директор 
и говорит: «Нужно раньше учиться в школе». А пацанов 
у них играть — сколько угодно своих, так те живут у 
родных. Он говорит: «Если хочешь — играй, может, ког- 
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да и подойдет тебе, только жить у нас негде». Так я по- 
шел в помдет и попросил, чтобы отправили меня в Харь- 
ков. Ну, меня и отправили в колонию Горького. 

— А почему не к нам? — спросил ктэ-то. 

— Так я ж не сказал, что я дзержинец. 

— Почему ж ты не пришел к нам? 

— Стыдно было, да и боялся, что не примут: подер- 
жжат на середине, а потом скажут: «Иди, куда хочешь». 

— А почему теперь пришел? 
_ — А теперь?.. — Филька затруднился ответом.’ — Те- 
перь, может, другое дело. Что ж, я четыре месяца про- 
жил в колонии Горького. 

— В колонии плохо? 

Филька наклонил голову и шепнул: _ 

— Плохо. | 

Сразу заговорило несколько голосов. 

— Да чего вы к нему пристали? 

— Вот, подумаешь, преступника нашли!.. 

ССЁ заулыбался: 

— Принять, значит? 

— Да ясно, в тот эке самый отряд. 

— Значит, нет возражений? Объявляю заседание за- 
крытым. 

Фильку кто-то схватил за шею: 

— Эх ты, Гарри Пиль! 


СЯВКИ 


У многих коммунаров есть в прошлом... одним словом, 
есть «прошлое». Не будем о нем распространяться. Сей- 
час в коллективе дзержинцев оно как будто совершенно 
забыто. Иногда только прорвется блатное слово, а неко- 
торые слова сделались почти официальными, например: 
«пацан».., «чепа». В этих словах уже нет ничего блатно- 
го, — просто слова, как и все прочие. 

Коммунары никогда не вспоминают своей беспризор- 
ной жизни, никогда они не ведут разговоров и бесед о 
прошлом. Оно, может быть, и не забыто, но настойчиво, 
упорно игнорируется. Мы также подчиняемся этому пра- 
вилу. Воспитателям запрещено напоминать коммунарам 
о прошлом. Благодаря этому ничто не нарушает общего 
нашего тона, ничто не вызывает у нас сомнений в полно- | 
ценности и незапятнанности нашей жизни. Иногда только 
какой-нибудь бестактный приезжий говорун вдруг зальется 
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восторгами по случаю разительных перемен, происшедших 
«в душах» наших коммунаров. 

— Вот, вы были последними людьми, вы валялись на 
улицах, вам при’эдилось и красть.. 

Коммунары с хмурой деликатностью выслушивают по- 
добные восторги, но никогда никто ни одним словом на 
них не отзовется. 

Однако еще живые щупальцы пытаются присосаться 
к нашему коллективу. В такие моменты коммуна вдруг 
охватывается лихорадкой, она, как заболевший организм, 
быстро и тревожно мобилизует все силы, чтобы в опасном 
месте потушить развитие каких-то социальных бактерий. 

Социальную инфекцию, напоминающую нам наше 
прошлое, приносят к нам чаще всего новенькие. 

Новенький воспитанник в коммуне сильно чувствует 
общий тон коллектива и никогда не посмеет открыто про- 
поведовать что-либо, напоминающее блатную идеологию, 
он даже никогда не осмелится иронически взглянуть на 
нашу жизнь. Но у него есть привычки и симпатии, вкусы 
и выражения, от которых он сразу не в состоянии изба- 
виться. Часто он даже не понимает, от чего и почему ему 
нужно избавиться. Наиболее часто это бывает у мальчи- 
ков с пониженным интеллектом и слабой волей. Такой. 
новенький просто неловко чувствует себя в среде подтя- 
нутых, дисциплинированных и бодрых коммунаров: он не 
в состоянии понять законы взаимной связи и взаимного 
уважения. Ему на каждом шагу мерещится несправед- 
ливость, он всегда по старой привычке считает необходи- 
мым принять защитно-угрожающую позу, в каждом слове 
и в движении других он видит что-то опасное и вредное 
для себя, и во всем коллективе он готов каждую минуту 
видеть чуждые и враждебные силы. В то же время, даже 
когда он полон желания работать, он лишен какой бы то 
ни было способности заставить себя пережить самое не- 
большое напряжение. Еще в коллекторе полный наме- 
рениями «исправиться» он рефлективно не способен пройти 
мимо «плохо лежащей» вещи, чтобы ее не присвоить, 
успокоив себя на первый раз убедительными соображения- 
ми, что «никто ни за что не узнает». Точно размеренный 
коммунарский день, точно указанные и настойчиво на- 
поминаемые правила ношения одежды, гигиены, вежли- 
вости — все это с первого дня кажется ему настолько 
утомительным, настолько придирчивым, что уже начинает 
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вспоминаться улица или беспорядочный заброшенный дет- 
ский дом, где каждому вольно делать, что хочется. 

Контраст полудикого анархического прозябания «на 
воле» и свободы в организованном коллективе настолько 
разителен и тяжел, что каждому новенькому первые дни 
обязательно даются тяжело. Но большинство ребят очень 
быстро и активно входит в коллектив. Их подтягивает 
больше всего, может быть, серьезность предъявляемых 
требований. Обычно бывает, что ребята бунтуют только 
до первого «рапорта». Новенький пробует немного «побу- 
зить», нарочно толкнет девочку, уйдет с работы, возьмет 
чужую вещь, замахнется кулаком, ответит ненужной гру- 
бостью. На замечание другого коммунара удивится: 

— Аты что? А тебе болит? 

Первый же «рапорт» производит на него совершенно 
ошеломляющее впечатление. Когда председатель общего 
собрания спокойно называет его фамилию, он еще немно-_ 
го топорщится, недовольно поворачивается на стуле и 
пробует все так же защищаться: 

— Ну что? 

Но у председателя уже сталь в голосе: 

— Что? Иди на середину! 

_Неохотно поднимается с места и делает несколько ша- 
гов, развязно покачиваясь и опуская пояс пониже бедер, 
как это принято у холодногорских франтов: Одна рука — 
в бок, другая — в кармане, ноги в какой-то балетной 
позиции, вообще во всей фигуре достоинство и независи- 
мость. 

Но весь зал вдруг гремит негодующим, железным тре- 
бованием: 

— Стань смирно! 

Он растерянно оглядывается, но немедленно выТяги- 
вается, хотя одна рука еще в кармане. | 

Председатель наносит ему следующий удар: 

— Вынь руку из кармана. 

Наконец, он в полном порядке, и можно с ним гово- 
рить: | 

— Ты как обращаешься с девочками? 

— Ничего подобного! Она шла... 

— Как ничего подобного? В рапорте вот написано... 

Он совершенно одинок и беспомощен на середине. 

Последний удар наношу ему я, это моя обязанность. 
После суровых слов председателя, после саркастических 
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замечаний Редько, после задирающего смеха пацанов я 
получаю слово. Стараюсь ничего не подчеркивать: 

— Что касается Сосновекого, то о нем говорить нечего. 
Он еще новенький и, конечно, не умеет вести себя в куль- 
турном обществе. Но он, кажется, парень способный, и я 
уверен, что скоро научится, тем более, что и ребята ему 
помогут, как новому товарищу. 

Заканчиваю я все-таки сурово, обращаясь прямо к 
Сосновскому: 

— А ты старайся прислушиваться и приглядываться 
к тому, что делается в коммуне. Ты не теленок, должен 
сам все понять. : 

Когда собрание кончается и все идут к ‘дверям, кто- 
нибудь берет его за плечи и смеется: 

— Ну, вот ты теперь настоящий коммунар, потому 
что уже отдувался на общем. В первый раз это действи- 
тельно неприятно, а потом ничего... Только стоять нужно 
действительно смирно, потому, знаешь — председачхель... 

Самые неудачные новички никогда не доживают до 
выхода на середину. Поживет в коммуне три-четыре дня, 
полазит, понюхает, скучный, запущенный, бледный, и 
уйдет неизвестно когда, неизвестно куда, как будто его и 
не было. 

_ Коммунары таких определяют с ЧерОто взгляда: 

— Этот не жилец: сявка. 

«Сявка» — старое блатное слово. Это мелкий воришка, 
трусливый, дохлый, готовый скорее выпросить, чем ук- 
расть, и не способный ни на какие подвиги. 

Коммунары вкладывают в слово «сявка» несколько 
иное содержание. Сявка — это ничего не стоящий чело- 
век, не имеющий никакого достоинства, никакой чести, 
‘никакого уважения к себе, бессильное существо, которое 
ни за что не отвечает и на которое положиться нельзя. 

У нас таких сявок было за три года очень немного, че- 
ловека три всего. Коммунары о них давно забыли, и толь- 
ко в дневниках коммуны остался их след. 

Гораздо хуже бывало, когда вдруг нам приходилось 
ставить вопрос о старом коммунаре, на которого все при- 
выкли смотреть, как на своего, и у которого вдруг обна- 
руживались позорные черты. | 

Самый тяжелый случай был у нас с Грунским.. 

Грунский живет в коммуне с самого начала ее. У него 
красивое лицо, тонкое и выразительное. Он в старшей 
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группе и учится прекрасно. Всегда он ко всем располо- 
жен, вежлив, в меру оживлен и активен. Его без всяких 
затруднений приняли в комсомол, а через год был уже 
он командиром первого отряда, и его всегда выбирали во 
все комиссии. На работе он — прямо образец, всякое 
дело умеет делать добросовестно и весело. 

Во время московского похода обнаружилось неприят- 
ное дело: в поезде, по дороге в Москву, пропало у Волчка 
пять рублей. Ночью положил кошелек рядом с собой, по- 
сторонние в наши вагоны не заходили, а утром проснулся — 
кошелька и денег нет. 

Дневальными в вагоне ночью были четыре коммунара, 
в том числе и Грунский. 

Как только расположились в Москве в общежитии, 
собрали общее собрание. 

В огромной спальне Транспортной школы притихли. 
Дело безобразное: у товарища украли последние деньги, 
да еще во время похода, которого так долго ждали и на 
который так много было надежд. Назвать прямо перед 
всеми фамилию подозреваемого трудно: слишком уж тя- 
желое ‘оскорбление. Четверо дневальных вышли вперед. 

— Я денег этих не брал. 

Так сказал каждый. Так сказал и Грунский. 

В спальне было тихо. Все чувствовали себя подавлен- 
ными. 

Тогда попросил слово Фомичев и сказал: 

— Первый отряд уверен, что деньги взял Грунский. 

Еще тише стало в спальне. Я спросил: 

— А доказательства? 

— Доказательств нет, но мы уверены. 

Грунский вдруг заплакал. 

— Л могу свои отдать деньги, но денег я не брал. 

Никто ничего не прибавил, так и разошлись. я выдал 
Волчку новые пять рублей. | 

В Москве и на обратном пути Грунский был оживлен 
и доволен, но я заметил, что тратит он гораздо больше, 
чем было ему по карману; его финансовые дела были мне 
известны. Он покупал конфеты, молоко, пирожное и в 0со-. 
бенности кутил на станциях: на каждой остановке можно 
было видеть на подножке вагона Грунского, торгующего 
у бабы или мальчишки какую-нибудь снедь. 

Я поручил нескольким коммунарам запомнить кое-ка-. 
кие его покупки. Как только мы приехали в коммуну, я 
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собрал совет командиров и попросил Грунского объяснить 
некоторые арифметические неувязки. Грунский быстро 
запутался в цифрах. Выходило, что денег истрачено 
‘было им гораздо больше, чем допускалось наличием. 
Пришлось ему перестраивать защиту и придумывать не- 
былицы о присланных какой-то родственницей в письме 
пяти рублях. Но это было уже безнадежно. 

И пришлось Грунскому опустить свою белокурую голо- 
ву и сказать: 

— Это я взял деньги Волчка. 

Среди командиров только Редько нашел слова для 
возмущения: 

— Как же ты, гад, взял? Тебе же говорили, а ты еще 
и плакал, а потом на глазах у всех молоком заливался!. 

Общее собрание в тот день было похоже на траурное 
заседание. Грунский кое-как вышел на середину. Предсе- 
датель только и нашелся спросить его; 

— Как же ты? 

Но ни у председателя не нашлось больше вопросов, ни 
у Грунского — что отвечать. 

— Ито выскажется? 

Тогда вышел к середине Похожай и сказал Грунскому 
в глаза: 

— Сявка! 

_ И только тогда заплакал Грунский по-настоящему, а 
председатель сказал: 

— Объявляю собрание закрытым. 

С тех пор прошло больше года. Грунский, как и преж- 
де, носит по коммуне свою белокурую красивую голову, 
всегда он в меру оживлен и весел, всегда вежлив и пре- 
красно настроен, и никогда ни один коммунар не напом- 
нит Грунскому о московском случае. Но ни на одном соб- 
рании никто не назвал имени Грунского как лица, достой- 
ного получить хотя бы самое маленькое полномочие. 

Будто сговорились. 


хим 


Юхим Шишко был найден коммунарами при таких 
обстоятельствах. 

Повесили пацаны с Переким горлётную сетку на лу- 
жайке возле леса, там, где всегда разбиваются наши лет- 
ние лагери. Наша часть леса огорожена со всех сторон 
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колючей проволокой, и селянские коровы к нам заходить 
не могут. 

Но раз случилась оказия: даже не корова, а теленок- 
бычок не только прорвал проволочное препятствие, но по-. 
‘пал и в горлётную сетку, разорвал ее всю и сам в ней без- 
надежно запутался. 

Пока прибежали коммунары, от горлёта ничего не оста- 
лось, пропали труды целой зимы и летние надежды. 

Бычка арестовали и заперли в конюшне. 

Только к вечеру явился хозяин, солидный человек в го- 
родском пиджаке, и напал на коммунаров: 

— Что это за безобразие! Хватают скотину, запирают, 
голодом морят. Я к самому Петровскому пойду! Вас на- 
учат, как обращаться с трудящимися. 

Но коммунары подошли к вопросу с юридической сто- 
роны: 

_ — Заплатите сначала за сетку, тогда мы вам отдадим 
бычка. 

— Сколько же вам заплатить? — спросил недоверчиво 
хозяин. 


В кабинете собралось целое совещание под председатель- 
ством Перского. | 

° Перский считал: 
— Нитки стоят` всего полтора ве ну, а работы там 

будет рублей на двадцать по самому бедному счету. 

Ребята заявили: 

— Вот, двадцать один рубль пятьдесят копеек. 

— Да что вы, сказились? — выпалил хозяин. — За что 
я буду платить? Бычок того не стоит. 

— Ну, так и не получите бычка. 

— Я не отвечаю за потраву, это пастух пускай вам пла- 
тит. Я ему плачу жалованъе, ‘он и отвечает. 


Ребята оживились. 

— Как пастух? Пастух у вас наемный? 

— Ну, а как же! Плачу ж ему, он и отвечает. 

— Ага! А сколько у вас стада? 

Хозяин уклонился от искреннего ответа: 

— Какое там стадо! Стадо... 

— Ну, все-таки. 

— Да нечего мне с вами Е Давайте телен- 
ка, а то пойду просто в милицию, так выеще и штраф запла- 
тите. 
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ССК прекратил прения: 

— Знаешь что, дядя, ты тут губами не шлепай, а либо 
давай двадцать один рубль пятьдесят копеек, либо иди, 

куда хочешь. 
— Ну, добре, — сказал хозяин. — Мы еще поговорим! 

Он ушел. На другой день к вечеру ввалилось в кабинет 
существо первобытное, немытое со времени гражданской 
войны, нечесанное от рождения и совершенно не умеющее 
говорить. В кабинете им заинтересовались 

— Ты откуда такой взялся? 

— Га? — спросило существо. 

Но звук этот был чем-то средним между «га», «5», 
«а», «хе». 

— А чего в и 

— Та пышьок; хасяин касалы, витталы шьоп. 

— А-а, это пастух знаменитый! 

С трудом выяснили, что этот самый пастух пасет целое 
стадо, состоящее из трех коров, нескольких телят и жере- 
бенка. Сказали ему: 

— Иди к хозяину, скажи: двадцать один рубль пятьде- 
сят копеек пусть гонит. 

Пастух кивнул и ушел. 

Возвратился он только к общему собранию, и его вывели 
на середину плачущего, хныкающего и подавленного. Рот 
у него почему-то не закрывался, вероятно, от обилия всяких 
чувств. Пастух объявил: | 

— Хасяин попылы, касалы — Иды сопи, быка, значить- 
ся, узялы, так хай и пастуха запырають. 

Ситуация была настолько комической, что при всем сво- 
ем сочувствии пастуху зал расхохотался. 

Из коммунаров кто-то предложил задорно: 

— А что ж, посмотрим! Давай и пастуха... Смотри, до 
чего довели человека!.. Побил, говоришь? 

— Эхе, — попробовал сказать Юхим, не закрывая рта. 

— Да что его принимать? — запротестовал Редько. — 
Он же совсем дикий. Ты знаешь, кто такой Ленин? 

Юхим замотал головой, глядя не отрываясь на Редько: 

— Ни. | 

Кто-то крикнул через зал: 

— А, може, ты чув, шо воно за революция? 

Юхим снова замотал отрицательно головой с открытым 
ртом, но вдруг остановился. 

— Цэ як с херманьцями воювалы... 
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В зале облегченно вздохнули. Роионя хоть говорит по- 

человечески. | 
_ Многие выступали против приема Юхима, но общее ре- 
шение было — принять. | 

Приняли-таки Юхима. А бычка на другой день зарезали 
и съели. 

Юхима остригли, вымыли, одели — все сделали, чтобы 
стал он похожим на коммунара. Послали его в столярный 
цех, но инструктор на другой день запротестовал: 

— Ну его совсем! Того и гляди, в пас запутается. 

Юхим и сам отрицательно отнесся к станкам, тем более, 
что в коммуне нашлось для него более привлекательное 
дело. Держали мы на откорме кабанчика.‘` Как увидел его 
Юхим, задрожал даже: 

— Ось я путу за ным хотыты. 

— Ну ходи, что ж с тобой поделаешь. 

Юхим за кабанчиком ходил, как за родным. Юхим не 
чувствовал себя наймитом и даже пробовал сражаться с 
кухонным начальством и с конюхом, отстаивая преимуще- 
ственные права своего питомца. В его походке вдруг отку- 
да-то взялись деловитость и озабоченность. В свинарне Юхим 
устроил настоящий райский уголок, натыкал веточек, по- 
сыпал песочку... 

К счастью Юхима, его сельскохозяйственная деятель- 
ность в коммуне все-таки прекратилась. 

В один прекрасный день Юхим не нашел в свинарне свое- 
го питомца. Бросился в лес и по дороге с гневом обрушился 
на конюха. | 

Наш конюх, могучий, самоуверенный и спокойный 
Митько, старый мясник и селянский богатырь, добродуш- 
но рассмеялся. 

Юхим унесся в лес. ВА бдил он в лесу и обед прозевал, 
пришел изморенный и к каждому служащему и комму- 
нару приставал с вопросом: 

— Дэ кабан? Чи не бачыли кабана? 

И только придя на кухню обедать, он узнал истину: 
кабана еще на рассвете зарезал Митько. Когда Юхиму 
предлагала кусок свинины старшая хозяйка, ехидный 
и веселый Редько передразнил Юхима: 

— «Дэ кабан?» Раззява несчастная! Ось кабан, кушай! 

Как громом был поражен Юхим всей этой историей, 
не стал обедать и бросился в кабинет с жалобой. Я с 
большим напряжением понял, о чем он лопочет: 
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— Заризалы ранком, нихто й не знав, отой Митько, 
крав, крав помый, насмихався.. 

Несколько дней коммунары спрашивали у риа, 

— Дэ кабан? 

Ноу Юхима уже прошел гнев, и он отвечал, улыбаясь 
доверчиво: 

— Заризалы. 

Гибель кабана от руки Митько окончательно порвала 
связь Юхима со скотным двором. Сделался Юхим рабо- 
чим литейного цеха. Сейчас он работает на щетковаль- 
ном станке. Юхим — уже старый коммунар и изучает 
премудрости третьей группы. 


ВЕЧЕР 
Протрубил трубач у двух углов: 


Спать пора, спать пора, коммунары. 
День закончен, день закончен трудовой... 


По парадной лестнице пробежали коммунары в спаль- 
ни, и уже сменился караул у парадного входа. Новый. 
дневальный ‘записывает в свой блокнотик, кого и когда 
будить, и одновременно убеждает командира сторожевого. 
в том, что, если командир отдаст ему карманные часы, 
они вовсе не будут испорчены. 

Заведующий светом проходит по коридору и тушит 
электричество. Скоро только у дневального останется лам- 
почка. У дверей одного из классов группа девочек требует: 

— А если нам нужно заниматься? 

— Знаю, как вы занимаетесь! — говорит грубоватый 
курносый, но хорошенький Козырь. — Заснете, а элек- 
тричество будет гореть всю ночБ. 

— А мы разве засыпали когда? _ 

— А почем я знаю, я за вами не слежу. 

Но девочки получают подкрепление. Суровая Сторча- 
кова разрешает спор молниеносно: 

— Ну, убирайся! 

Козырь убирается и заглядывает в «тихий» клуб, де- 
лая вид, что его авторитет ничуть не поколеблен. Однако 
за плечами его снова Сторчакова: 

— Тут будет заседание бюро, прекрасно знаешь. 

— Ну, знаю. Так что ж? 

— Ну, нечего мудрить! Зажги свет. 


148 


Козырь послушно действует выключателями, но не 
уходит. Когда соберется бюро, он отомстит, обязательно 
пристанет к секретарю: 

— Ито потушит свет? 

— А тебе не все равно? Потушим. 

— Нет, ты скажи — кто. Я должен знать, кто отвечает. 

— Я потущу. 

Козырь не будет спать или будет просыпаться через 
каждые четверть часа, спускаться в «тихий» клуб и смот- 
реть, не забыли ли потушить свет. Надежды очень мало 
сегодня. Наверняка Сторчакова потушит. Уж очень она 
аккуратный человек. Но Козырь знает, что такое теория 
вероятности. Он будет и сегодня следить, и завтра, и мно- 
го раз, и, наконец, настанет такой счастливый вечер, когда 
он на общем собрании отчеканит рапорт дежурному: 

— В коммуне за сутки электроэнергии израсходовано 
двадцать киловатт-часов. Особое замечание: секретарь 
комсомольской ячейки Сторчакова после заседания бюро 
не выключила свет, и «тихий» клуб «горел» до утра. 

Сторчакова выйдет на середину и скажет. 

— Да, я виновата... 

Ничего Сторчаковой не будет, это верно, но Козырю 
ничего особенного и не нужно. Он и так получит много. 
Он получит право сказать секретарю: 

— Знаем, как вы тушите! — В помещении коммуны поя- 
вляется еще тень и ругает Володьку за то, что рано в 
коммуне потушен свет. Это представитель дежурного 
отряда. Дежурный отряд следит за порядком в клубах 
и отвечает за то, чтобы во всем здании, кроме, разумеет- 
ся, спален, были на ночь закрыты окна. Наконец, и Во- 
лодька и дежурный отряд уходят в спальню. 

В кабинете еще идет работа — какая-нибудь комиссия. 
ЗВ «тихом» клубе располагается бюро, а это значит, что 
«тихий» клуб полон. На бюро кто-нибудь коротко отчи- 
тывается, кто-нибудь зачитывает небольшой проект, 
кто-нибудь «отдувается», что-нибудь организуется. 

Сегодня именинник литейный цех. Производственное 
совещание цеха. Мастера, Соломон Борисович — всего че- 
ловек двенадцать. В цехе прорыв: что-то прибавилось бра- 
ку, вчера не было литья, глина оказалась неподходящей. 

Коммунары полегоньку нажимают на Соломона Бори- 
совича и основательно наседают на мастеров; мастера ки- 
вают на Соломона Борисовича и оправдываются перед 
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коммунарами; Соломон Борисович машет руками и на- 
седает и на тех и на других. Через полчаса вопрос ясен: 
прорыв ликвидировать совсем не трудно, и тревога, в 
сущности, напрасна, но все-таки хорошо, что поговорили. 
Выяснилось, что коммунар Белостоцкий поленивается, 
что мастер Везерянский — шляпа, что Соломон Борисо- 
вич должен, скрепя сердце, выложить сто рублей на но- 
вый точильный камень. Под шумок маленького спора _ 
сорвали с Соломона Борисовича обещание перевести что-то 
на мотор, договорились насчет новой работы и помечтали 
об отдельной литейной. 

В кабинете тоже окончили. Председатель столовой 
комиссии складывает в папку бумажки и говорит: 

— Конечно, нужны горчичницы. Будем нажимать. 

`Все расходятся. 

Дневальный принимает ключи от кабинета и говорит: 

— Спокойной ночи. 

Во дворе неслышно прохаживается сторож. У ко- 
нюшни голоса: двое коммунаров кому-то рассказывают о 
чудесах, совершенных Митькой-конюхом: 

— Ну, так разве жж его можно взять! Раз трое на него 
наскочили с кольями, а у одного железный лом... Так 
что ж? Они на него с ломом — по голове, аж голова гу- 
дит, а он все-таки их всех поразгонял. 

— Коммунары, спать пора! 

— Идем уже, идем... 

В последнем окне погас свет: кто-то дочитал книжку. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Сейчас осень. Коммуьа только что возвратилась из 
крымского похода. 

Крымский поход достоин того,чтобы о нем написать 
книгу — книгу о новой молодости, о молодости нового 
общества, о радостях новых людей, сделавшихся частью 
живого коллектива. 

Утром пятого августа в четыре часа коммуна вышла 
из Байдар. Впереди — проводник, разговорчивый тата- 
рин, данный нам байдарским комсомолом. Мы решили 
идти через Чертову лестницу, но нужно посмотреть на 
знаменитые Байдарские ворота. 

Ахнули, посмотрели, влезли на крышу ворот и чинно 
уселись на барьере крыши, как будто собирались проси- 
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деть там до вечера. Слезли через минуту, сыграли «Интер- 
национал» восходящему солнцу и пошли. Через пятьдесят 
птагов проводник неожиданно полез на какую-то кручу. 
Не успел я опомниться, как уже коммунары перегнали 
его, только кто-то из оркестрантов с тяжелым басом цеп- 
лялся за корни. Я разругал проводника: 

— Разве это дорога? Разве можно вести по этой доро- 
ге сто пятьдесят ребят, да еще с оркестром? 

Но коммунары на меня смотрели с удивлением: 

— А чего? Хорошая дорога! 

Кое-как и мы с Тимофеем Викторовичем, ругаясь и 
задыхаясь, выбрались на Яйлу. 

Часа через два шли с пригорка на пригорок по вол- 
нистым кершинам Яйлы и наконец подошли к Чертовой 
лестнице. : 

Смотрим вниз. Какой-то застывший поток разбросан- 
ных повсюду острых камней. По ним нужно спускаться. 
Ребята нас обогнали давно. От Байдар уже сделали ки- 
лометров двадцать, а тут еще нужно прыгать на круглую 
макушку камня, смотрящего откуда-то снизу в полутора 
метрах. Прыгаем. 

Тимофей Викторович возмущается: | 

— Проводнику не нужно платить, мерзавцу! | 

Спускались мы с ним часа полтора, так, по крайней 
мере, нам показалось. Но как только спустились к ожи- 
давшим нас на шоссе коммунарам, Тимофей Викторович 
расплылся в улыбке: — 

— Замечательная дорога! Какая прелесть! 

Голоногие коммунары смеются, понимая, в чем дело. 
Тимофей Викторович на этом самом участке шоссе с ра- 
достью закончил бы переход. Но нужно идти дальше, по- 
тому что коммунары уже скрываются из виду. Им при- 
казано остановиться только в Кикенеизе, а до Кикенеиза 
еще километров восемь. 

В Кикенеизе маршрутная комиссия достала разреше- 
ние остановиться в школе. Обоза еще нет, и коммунары 
отправились купаться к морю, до которого километра 
четыре. Наконец, приходит обоз. Карабанов дурашливо 
обнимается с коммунарами, конвоирующими обоз, сто- 
ловая комиссия бросается снимать с арб обед. 

Я спрашиваю: 

— Эдесь заночуем, наверно? 

— Дальше! — кричат коммунары. 
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Лагерь коммуны в Сочи (1931) 


В шесть часов трогаемся дальше. Уже начинает тем- 
_неть, когда мы подходим к обсерватории на горе Кошка. 
До Симеиза километров пять. Директор разрешает осмот- 
реть обсерваторию, и ребята устремляются к дверям. 
Нам уже впору отдохнуть, и мы с Тимофеем Викторовичем 
усаживаемся на скамье. Хорошо бы здесь и заночевать, но 
Карабанов уже выстраивает колонну. Техник обсерва- 
тории предлагает показать ближайший спуск в Симеиз. 
Мы с ним отправляемся вперед, но через минуту нас га- 
лопом обгоняют все сто пятьдесят коммунаров. Они ле- 
тят по крутому спуску, как конница Буденного, не оста- 
навливаясь на поворотах ‘и не упираясь на кручах, про- 
сто сбегают свободным бегом, как будто для них не суще- 
ствует законов тяжести и инерции. Любезный техник 
останавливается над каким-то обрывом и показывает мне 
дальнейшие извилины спуска, но вдруг безнадежно машет 
рукой: 

— 9, да вам показывать не нужно! 

Впереди вся Кошка покрыта парусиновыми рубахами 
комм унаров. 


Мы с Тимофеем  Виктороначем только через полчаса. 


добираемся до подошвы. Еще через десять минут наш 
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оркестр гремит на верхних террасах симеизского шоссе. 
Симеиз в сверкающем ожерелье — все ближе и ближе. 

После сорокакилометрового перехода и двух перева- 
лов коммунары с музыкой входят в Симеиз. Их движе- 
ния так же упруги, как и утром в четыре часа в Байда- 
рах. Так же торжественно колышется впереди знамя, по 
бокам его также острятся штыки, и так же развевается 
флажок у флаженера левого фланга, Алексюка. 

Симеизская публика из квартала в квартал провожает 
нас аплодисментами. Кто-то любезно бросается подыски- 
вать для нас ночлег. Через полчаса коммунары входят в 
великолепный клуб союза строителей, и караульный на- 
чальник разводит ночные караулы. 

Тридцать первого августа в шесть утра мы вернулись 
домой. Кончился наш отпуск. Перед нами — новый год и 
карты новых переходов. 

В отрядах коммунаров уже сменились командиры. 
В первом отряде снова командует Волчок, а на месте 
ССЕ уже не Васька Камардинов, а Коммуна Харланова, 
особа выдержанная, серьезная и образованная. Теперь 
Соломону Борисовичу еще меньше будет свободы в со- 
вете командиров. 

Соломон Борисович строится. Все площади нашего 
двора завалены строительными материалами, сразу в не- 


АМАН 


Группа педагогов коммуны (1932) 
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скольких местах возводятся стены новых домов — обще- 
житий, контор, складов и цехов. Все планы, намеченные 
перед отъездом в Крым, Соломоном Борисовичем выпол- 
няются, и это обстоятельство окончательно роднит его 
с коммунарами. | 

Вернувшись из крымпохода, побежали коммунары пос- 
ле команды «разойдись» осматривать новое строительство. 
Великолепный новый сборный цех длиною в семьдесят 
метров их совершенно удовлетворяет: 

— Груббй цех будет! — говорит командир третьего. 

Довольны и формовщики: новая литейная почти гото- 
ва, на стропилах уже ползают кровельщики, и на траве 
в саду разложены масленые листы железа. 

Но это еще не все. Самое главное вот что: в коммуне 
открывается рабфак. Настоящий рабфак Машинострои- 
тельного института. Первый и второй курсы. Это великое 
событие произошло чуть ли не случайно. Бросились наши 
кандидаты в рабфаки — оказывается: то стипендии нет, 
то общежития. Возникло решение открыть собственный 
рабфак. И Наркомпрос и ВСНХ пошли навстречу жела- 
ниям коммунаров. Через три дня начинаются на рабфаке 
занятия. Новые наши студенты продолжают оставаться 
коммунарами. Все чрезвычайно довольны: не нужно ни- 
‚куда уходить, не нужно бросать родную коммуну, можно 
продолжать работать на нашем производстве. 

В рабфаке будет семьдесят коммунаров. 

В педагогическом совете затруднялись: как быть. с та- 
кими, как Панов. И по возрасту и по росту — совсем маль- 
чик, а по способностям и коммунарскому стажу — заслу- 
женный товарищ. Ребята в педсовете настояли: 

`— Ну так что же? Кончит рабфак, ему же шестнад- 
цать будет. Чем не студент? Такие нам и нужны. 

Сегодня в коммуну свозят много хороших вещей: фи- 
зический кабинет, химический кабинет, новые книги. Со- 
ломон Борисович измеряет комнаты: надо делать шкафы, 
столы, стулья для новых кабинетов. 

Соломону Борисовичу теперь есть чем гордиться: в 
коммуне рабфак; не успеем оглянуться — будут собствен- 
ные инженеры. А на текущем счету уже лежат двести 
тысяч рублей. Взяли мы еще в июле заказ на оборудова- 
ние Энергетического института, заказ стоит полмиллиона. 


ИЗ ИСТОРИИ 
КОММУНЫ 


—= 


` УКРАШЕННЫЕ БУДНИ 


Харьков. Из Харькова бежит шоссе на Белгород. 
Впереди по тоссе обычный для нашего времени вид: це- 
лый новый город — к нему уже суетливо поспешают трам- 
вайные вагончики, а. справа и слева — молодой дубняк. 
‚Здесь хорошо: и ново все, и строимся, и воздух не харь- 
ковский. | 

Вдруг справа у вас арка, почти триумфальная — 
два обелиска, наивно скрывающих под серой краской сос- 
новый материал, а на `обелисках повешена сетчатая вы- 
веска: «Грудовая коммуна имени Дзержинского»; дело 
сразу становится понятным: арку строили коммунары. 

Коммунары-дзержинцы? Они способны построить имен- 
но такую арку, очень скромную, веселую и в то же время 
почти триумфальную. 

Коммунаров-дзержинцев знают не только в Харькове, 
народ это подвижной и склонный к путешествию. это, 
может, и не все знают, но зато каждый видел этих строй- 
ных мальчиков ‘и девочек, маАрширующих по шести в ряд 
за своим великолепным оркестром с полным стариком- 
дирижером впереди. 1 Мая и 7 ноября они всегда откры- 
вают марш рабочих организаций и, проходя мимо трибу- 
ны, по-детски грациозно подбрасывают вверх руки, са- 
лютуя правительству. 

А это въезд в их владения. Арка открывает дорогу, 
проложенную в лесу, дорогу правильную, вымощенную, 
снабженную телефонными столбами и электрическим ос- 
вещением. 

Через лес [идти] не долго. За лесом поле, а в конце 
его виден целый ряд серых корпусов, отдельным новым 
миром стоящих впереди темного леса. Два красных фла- 
га реют над ними. Скоро рядом с вами начинает мелькать ` 
 узорчатая ограда, корпуса все ближе и ближе, и ваша 
машина останавливается у кирпичных ворот, 
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Широкий асфальтовый тротуар ведет к дому, справа и 

слева от вас протянулись в стороны широкие обильные 
цветники и дорожки. 
Здесь и живут коммунары-дзержинцы. 

В дверях вы обязательно столкнетесь с подтянутым 
ловким мальчиком, который машинально уступит вам 
дорогу и немедленно забудет о вашем существовании, 
улетая куда-то по своим важным  коммунарским 
делам. 

В вестибюле-часовой с винтовкой только в том случае 
обратит. на вас внимание, если вы не сняли галош. Если 
же вы человек культурный, не бойтесь часового, и може- 
те даже осведомиться у него, к кому обратиться, чтобы 
посмотреть коммуну.Он вас направит к начальнику ком- 
муны, или к его помощнику, или к дежурному команди- 
ру, или просто передаст на руки первому свободному 
коммунару. Вы теперь обеспечены любезным чичеро- 
не, вас проведут по всем помещениям коммуны, покажут 
клубы, спальни, завод, школьные кабинеты ‘и ответят 
на все ваши орОВвь даже самые ехидные и недовер- 
чивые. 

Если вы попали в рабочее время, вы почти не увидите 
коммунаров в коридорах или в спальнях. Только случай- 
но вас может нагнать звонок на переменку, и мимо вас 
прольется из классов мальчишеский гомон, девичий смех 
и резиновые мячики малышей. Зато на заводе вы попадете 
в среду, щедро наполненную шумом, работой, движением, 
Материалом, запахом серьезного большого завода и самое 
главное — коммунарами. 

И на заводе, и в спальнях, и в клубах, и в столовой вас 
обязательно поразит какая-то совершенно исключитель- 
ная опрятность и нарядность этого особого мира — мира 
до конца социалистического. Все здесь блестит и радует- 
ся: безукоризненный паркет, зеркала, блестящие никелем 
и чистотой станки, правильно сложенные детали и полу- 
фабрикаты, портреты, гардины и цветы, солнечные пят- 
на на каждой стене, сверкающие улыбки молодежи, снова 
цветы и снова улыбки. Цветов много: в столовой, в спаль- 
нях, в клубах; много и радости, но все это каким-то чу- 
десным образом не кажется вам праздником. Нет, это 
будни, это вы чувствуете на каждом шагу, так много 
здесь делового движения, так мало здесь торчащего из- 
лишества, так все по-деловому прилажено и скромно. 
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Да, это совершенно новый мир, здесь новая радость, 
даже цветы кажутся новыми. И это мир рабочий. 

_ Вам непременно захочется проникнуть в самое су- 
щество этого мира. Что это за коммунары-дзержинцы? 


ИДИЛЛИЯ ИЛИ СОЦИАЛИЗМ: 


Вам захочется проникнуть в самое существо этого ми- 
ра. Вас к тому же немного смущает внешняя идиллич- 
ность коммуны, и вы не можете связать ее с другими ва- 
шими впечатлениями: с серьезной заводской работой, с 
уверенным и четким ритмом коммунарской жизни. По- 
этому и самый завод, и ритм, и настоящий рабфак вам иног- 
да начинают казаться тоже идиллией. Потом вы начи- 
наете догадываться, что идилличны не коммунары, а вы 
сами. Они вас растрогали и удивили, а пока вы стоите и 
умиляетесь, они разбежались куда-то по своим делам и 
забыли о вас, — им некогда. Вы начинаете соображать, 
что они счастливы тем счастьем, за которое и вы, может 
быть, боролись и истратили не один метр ваших нервов. 

И тогда ваша мысль поневоле направляется к источни- 
ку этого прекрасного дела: кто это придумал, кто это так 
разумно, с такой любовью к детям, с таким уверенным 
знанием создал это детское счастье, кто это смог не испу- 
гаться идиллии, советской идиллии, о которой и вы меч- 
тали и которая, как потом оказалось, называется социа- 
лизмом. Счастье здесь не от папашиного капитала, не от 
жизни беззаботной, не от паразитического обжорства, 
не в слое разведенного жирка, покрывающего мускулы, 
а счастье в рабочем усилии, в ощущении самих мускулов, 
в просторной дороге вперед, по которой идут миллионы 
трудящихся, в этом слиянии с мировым делом. Счастье 
в том, что уже не может быть стыдно от паркета, цветов 
и зеркал, счастье в настоящей человеческой свободе. 

И вы начинаете понимать, что это и ваше дело, что это 
дело нашей революции, что фундаменты его заложены на 
неизмеримых полях великих и победных классовых битв. 
А чекисты были последовательны и логичны: увекове- 
чить память Дзержинского после его смерти они решили 
этим уголком социализма, тем более что’ социализм — 
это не остановка, это тоже движение, и движение вперед. 

Коммуна открыта 29 декабря 1927 года. Чекисты Ук- 
раины вовсе не были так богаты, чтобы строить дорогой 
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завод; большие корпуса. Все дело в том, что чекисты обла- 
дали очень небольшими средствами, собранными путем 
вычетов из их жалованья. Они вложили в дело другой 
капитал: силы своего коллектива, свою мысль, свое прек- 
лонение перед памятью Дзержинского, они реализовали 
новые представления о человеке, позволяющие беспри- 
зорного поставить в первые ряды общества, в первые ряды 
не только по характеру прав, но и по характеру обязан- 
. ностей, по требованию к человеку. 

Коммуна 1927 года была совсем маленьким детским 
коллективом — всего на 950 человек, он владел только 
одним домом, небольшой мастерской полукустарного ти- 
па, в которой даже эти 50 поместиться не могли. Дети эти 
не умели работать и не знали, что они должны делать, 
они были малограмотны и малокультурны: «цветы» ин- 
тервенции и войны, беспризорные. 

Но чекистский коллектив в эту небольшую ячейку 
вложил большие запасы энергии, большевистской настой- 
чивости и: возможности далекого развития, вложил в 
форме крупной человеческой заботы и мысли о детях. 
Коммунары пришли в светлые солнечные комнаты, в уют 
и тепло, им были сказаны настоящие человеческие слова 
о работе и жизни, и полдесятка станков и две классные 
комнаты были поставлены перед ними как отправная 
точка будущей их работы. 

Было это небольшое хозяйство до конца продумано, 
прилажено, строго проверено до последней мелочи, и в 
него была уже с первого дня вложена идея того же сча- 
стья, о которой мы говорили выше. 

Сейчас, когда прошло пять лет, когда коммуна живет 
полной жизнью, коммунары вспоминают имена своих пер- 
вых начинателей с благодарностью и любовью. 

Скажите перед коммунарами эти имена — и комму- 
нарские лица расцветают улыбками, гремят аплодисмен- 
ты, и после того еще долго не может замереть щебетанье 
детских, девичьих, юношеских голосов, взволнованных 
родными образами, возбужденными перед ними. Тогда 
в коммуне ярко вспоминаются и первые детские дни, и 
первые годы, наполненные проблемами и стремлениями, 
иногда недалекие и от нужды, бороться с которой комму- 
нары были всегда в силах, тем более, что нужда тоже воз- 
 буждалась стремлением вперед и сознательным отказом 
_от некоторых вещей. Вспоминаются и первые «достиже- 
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ния» — кустарная мебельная фабрика и арматурный цех, — 
и напряженная борьба за настоящий завод, годами про- 
водившаяся в деревянных худых цехах, среди чахоточ- 
ных дряхлых станков, борьба с кустарщиной и дешевкой. 
Вспоминаются и поражения, и победы: поражения учили 
коммунаров работать, победы вели к новым победам, ве- 
ли вперед. 


ТАКОВА НАША ИСТОРИЯ 


В 1927 году на заседании коллегии ГПУ УССР было 
решено увековечить память тов. Ф. 9. Дзержинского от- 
крытием в Харьковском лесопарке детской > его 
имени. 

В октябре назначили обслуживающий персонал. Штат 
работников был невелик: заведующим коммуной стал я, 
воспитателем Т. Д. Татаринов, завхозом Оприщко из Ах- 
тырки, повар был тоже оттуда. 

В декабре в коммуну прибывает первая партия бес- 
призорных из колонии имени Горького, среди которых 
было 50 мальчиков и 10 девочек. 

В январе 1928 года в коммуну прибывают еще 40 но- 
вых беспризорных, подобранных с улицы. В настоящее 
время они составляют правящий актив коммуны, многие 
уже вышли в самостоятельную жизнь. 

В это же время организуется первый духовой оркестр, 
составивший `первое музыкальное богатство коммунаров. 
Руководить оркестром пришлось В. Т. Левшакову, кото- 
рый у нас в коммуне с тех пор является несменным ка- 
пельмейстером. 

В сентябре в коммуну с улицы и из детских Домов при- 
няли снова 50 новых коммунаров. В коммуне стало го- 
раздо теснее и веселее. 

В декабре 1929 года в коммуне организован пошивоч- 
ный цех и расширены деревообделочные цехи. Вскоре при- 
обретены 3 стареньких токарных станка, старенький ли- 
тейный барабан. Начали делать кроватные углы и мас- 
ленки, делали стандартную мебель, тысячами шили тру- 
сики — это во всяком случае было производство. 

Введение зарплаты для коммунаров повысило ответ- 
ственность за работу и производительность труда. С этого 
времени коммуна переходит на полную самоокупаемость. 
В результате производительного труда в коммуне появ- 
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ляются денежные накопления, что дало возможность зна- 
чительно расширить цехи деревообделочной мастерской. 
Коммуна стала выбрасывать на рынок тысячи стульев, 
чертежных столов и др. Ежедневный выпуск продукции 
достиг суммы 3000 рублей. 

В сентябре 1930 года состоялось торжественное откры- 
тие рабфака при коммуне. Это был чрезвычайно важный 
шаг вперед, который открывал большие перспективы в 
поисках нового, более совершенного производства. 

В этом же году в коммуне были уничтожены должности 
воспитателей, так как коммунары уже настолько выросли 
и настолько выросло их самоуправление, что они уже 
могли в дальнейшем сами вести коммуну. 

В мае 1931 года состоялась закладка корпуса новых 
спален и завода электроинструментов. 

В ноябре снова состоялся массовый набор беспризор- 
ных с вокзала. Взвод беспризорников вместе с коммуна- 
‘рами с маршем был приведен в коммуну. Здесь было 
совершено торжественное сожжение одежды беспризор- 
ников, которые с этого дня стали равноправными членами 
коммуны. 

В январе 1932 года при участии всеукраинского старо- 
сты Григория Ивановича Петровского был пущен первый 
в Союзе завод электросверлилок коммуны имени Феликса 
Дзержинского. И какой радостью была для коммунаров 
выпущенная первая электросверлилка! С этого дня нача- 
лась организованная борьба коллектива коммунаров за 
освоение годовой программы в 7 тысяч электросверлилок. 
28 мая в первый раз за все время коммунаровцы достигли 
наивысшей производительности, выпустив 50 электросвер- 
лилок в день. 

Немного позже, в июне месяце, коммунаровцы заду- 
мали производство фотоаппаратов типа «Лейка» (ФЭД). 
Было организовано специальное экспериментальное бюро 
по разработке пленочного аппарата. И только в октябре 
были выпущены первые 3 таких аппарата. | 

Экспертизой профессоров и специалистов фотоаппарат 
«ФЭД» признан хорошим аппаратом, не уступающим за- 
граничному, с некоторым преимуществом в оптической 
части. | 

В ноябре приступили к изготовлению технического 
проекта завода пленочного аппарата типа «ФЭД» произ- 
водительностью в 30 тысяч аппаратов в год, и уже в де- 
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кабре была выпущена первая в СССР серия пленочных 
фотоаппаратов. 

Огромная работа проведена по жилищно-культурно- 
бытовому строительству. 

Новые корпуса спален, бани, прачечной, домов ИТР 
выросли за это время. | | 

Развиваясь в течение семи лет, коммуна прошла боль- 
шой интересный жизненный путь. В настоящее время она 
представляет собой одно из ведущих педагогических уч- 
реждений и далеко известна не только в СССР, но и в 
Европе, Америке. До 214 делегаций посетили коммуну, из 
которых две трети были делегациями Германии, Франции, 
Англии, Америки, Китая, Австралии и многих других 
стран. 

Сосредоточивая в себе контингент ребят возрастом от 
11 до 20 лет, коммуна в то же время настойчиво утверж- 
дает принципы совместного воспитания мальчиков и дево- 
чек. В настоящее время из 400 коммунаров в ней около 
100 девушек. 

Все последующие годы коммунаровцы энергично б60- 
ролись за освоение программы выпуска электросверл, 
пленочных аппаратов, добившись к первому августа вы- 
полнения программы по электросверлам в 20 тысяч 
штук. 

Огромное внимание уделено учебе. Коммуна давно уже 
в собственных стенах имеет рабфак Харьковского маши- 
ностроительного института. Почти половина коммунаров, 
учащихся рабфака, ушла на учебу в вузы и втузы. В этом 
году рабфак коммуны преобразовывается в техникум с 
двумя отделениями: электромеханическим и оптико-меха- 
ническим. 

Имея годовой промфинплан на двух своих заводах, 
достигающий 20 миллионов рублей в год, коммунары про- 
изводят чрезвычайно важную в общей экономике страны 
продукцию, одновременно готовя стране грамотные высо- 
коквалифицированные кадры. 


| 


КОНСТИТУЦИЯ СТРАНЫ ФЭД 


На общих собраниях коммуны имени Ф. 9. Дзержин- 
ского, в органах комсомола и самоуправления, в быту и 
практике в течение пятилетней работы коммуны вырабо- 
тались правила и нормы, которые составляют как бы не- 
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писанную нашу конституцию, они определяют весь рас-. 
порядок и ход жизни в коммуне. 

Основные из Них состоят в следующем: 

Каждый вновь прибывающий в коммуну товарищ 
впредь до особого постановления совета командиров не 
имеет звания коммунара и считается воспитанником ком- 
муны. 

Воспитанник по прибытии в коммуну не может быть 
допущен в спальни и на работу до осмотра его врачом, ку- 
панья в бане. и получения свежего белья и коммунарской 
одежды. 

_ Воспитанник вступает в отряд коммунаров, и командир 
отряда должен немедленно назначить к нему одного из 
старых коммунаров для ознакомления его с коммуной и 
правилами коммунарской жизни и для помощи новичку 
на первое время. 

Независимо от этого бюро комсомольского коллектива, 
в свою очередь, назначает к новичку товарища для руко- 
водства его поведением до получения новичком звания 
коммунара, для наблюдения за его первым. ростом в ком- 
муне и развитием. 

Воспитанник в отличие от коммунара может уходить 
из коммуны только с письменным отпуском; он может по- 
лучать деньги на руки из своего заработка каждый раз 
только с разрешения совета командиров; он не имеет пра- 
ва заходить в спальни в течение дня без письменного раз- 
решения; он не может быть избран ни в один орган ком- 
мунарского самоуправления и не может быть членом сторо- 
жевого отряда в коммуне. Однако в общем собрании комму- 
наров воспитанник участвует с правом решающего голоса. 

Совет командиров или бюро комсомольского коллек- 
тива имеет право перевести в воспитанники товарища, уже 
имеющего звание коммунара, за проступки, лишающие его. 
доверия коммунаров, за грубое нарушение интересов ком- 
муны, за всякий поступок, позорящий А: и звание 
коммунара. 

Коммунар имеет право уходить из коммуны в отпуск 
в свое свободное время, но должен предварительно доло- 
жить об этом начальнику коммуны, . или его помощнику, 
или ССВ. Уход в отпуск без такого доклада считается са- 
мовольным оставлением коммуны. 

`’На производстве, в быту, в школе, во всех видах ра- 
боты и в поручениях начальника коммуны, его помощника, 
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преподавателей, мастеров и начальника завода, ССК, 
своего командира и его помощника каждый коммунар 
должен всегда быть исполнительным и точным, он должен 
всегда строго и точно выполнять правила коммуны и в 
каждом деле прежде всего отстаивать и наблюдать инте- 
ресы всей коммуны, а потом уже свои собственные или 
отдельных товарищей. 

Всякое приказание, законно изданное, коммунар дол- 
жен немедленно выполнить, в знак чего, получая приказа- 
ние, должен салютовать в ответ «есть». _ 

Получая на заводе зарплату, коммунар обязан вносить 
ежемесячно определенную часть ее за свое содержание в 
коммуне; половину остатка вносить в сберкассу на свое 
имя до окончания коммуны, а оставшиеся деньги как 
карманные он может расходовать по своему усмотрению, 
исключая покупку вина или покупку одежды, нарушаю- 
щей коммунарскую форму... 

Общее собрание, как правило, должно быть всегда от- 
крытым. Присутствие всех коммунаров и воспитанников 
на собрании обязательно. Председательствует на общем 
собрании секретарь совета командиров или его замести- 
тель. 

Каждый коммунар может возбудить на общем собра- 
нии любой вопрос, но обсуждение его может быть постав- 
лено или не поставлено председателем, передано совету 
командиров или другой организации. 

Ведению общего собрания подлежат все вопросы ком- 
мунарской жизни, его решения считаются окончательны- 
ми и могут быть изменены только Правлением коммуны. 

Общее собрание имеет право накладывать на комму-. 
наров в случае особенно тяжелых поступков взыскания: 
лишение отпусков, лишение звания коммунара, ли- 
шение карманных денег, выговоры, замечания, допол- 
нительные работы, снятие с работы и с производства, 
снятие с командирской работы, наконец, ходатайствовать 
об увольнении из коммуны перед Правлением. 

Все коммунары делятся на отряды. Число отрядов и 
число коммунаров в каждом отряде, а также вопрос о. 
принципе подбора коммунаров в отряде решается общим 
собранием по представлению совета командиров. 

Отряду предоставляется несколько или одна спальня 
с точным по числу членов отряда количеством постелей 
и шкафов. 
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Отрядом командует командир отряда, у которого мо- 
жет быть один или несколько помощников. В каждой 
спальне должен быть один помощник на правах старшего 
по спальне. 

Командир отряда избирается на шесть месяцев на об- 
щем собрании коммунаров (на специальном общем собра- 
нии). Каждый отряд выдвигает своего кандидата в коман- 
диры отряда. 

Помощники командиров избираются советом команди- 
ров из состава отряда по представлению командира отряда 
на срок, равный сроку выбора командиров. 

‚В случае надобности совет командиров имеет право 

отстранить командира от командования отрядом и избрать 
‘на его место другого коммунара с последующим утверж- 
дением этого на общем собрании коммунаров. 
_ Командир отряда имеет право приказания в отряде в 
течение рабочего дня в школе; в спальне, в быту. Он отве- 
чает за дисциплину в отряде, за чистоту спален, классов, 
постелей, одежды, лица, рук, за проветривание помеще- 
ний и за сохранность оборудования спален и классов. 

Он заботится об отряде, следит, чтобы все полагаю-. 
щееся отряду было выдано в срок и нормального каче- 
ства, представляет все требовательные списки по заказу 
хозяйственной части. 

Он назначает в совете командиров на работу. Каждый 
командир состоит членом совета командиров. Каждый 
день он обязан сдавать рапорт дежурному коман- 
диру. 

В начале месяца командир должен составить распреде- 
ление труда коммунаров по общей уборке, в течение ме- 
сяца следить за правильным выполнением этого распре- 
деления. Он должен наблюдать за поведением отдельных 
коммунаров, беседовать с ними в случае их ошибок, сле- 
дить за успехами их в школе и помогать им не отставать 
‘путем личной помощи или назначения отдельных старших 
товарищей из отряда. | 

Отряд, если он избран по принципу. школьной группы, 
отвечает за определенный класс, его чистоту и сохранность 
оборудования. 

`На производстве все коммунары разделяются на брига- 
ды согласно производственной расстановке коммунаров. 
Бригада. объединяет коммунаров, работающих на опре- 
деленной группе станков в первую и вторую смену. 
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Бригада выделяет из своей среды бригадира, согласо- 

вывая его избрание с администрацией завода. Бригадир 
является руководителем бригады на производстве в об- 
ласти порядка и дисциплины. 
о Группа бригад, объединяющих определенный отрезок 
завода, руководится командиром группы, избираемым на 
тех же основаниях, как и командиры отрядов, участвую- 
щих в совете командиров и сдающих ежедневные рапорты 
на общих основаниях. 

Командир группы отвечает за работу группы и прежде 
всего за выполнение промфинплана. 

Командир отряда и командир группы не освобождают- 
ся от производственной и школьной работы и несут свои 
обязанности дополнительно и бесплатно. 

На каждый месяц совет командиров избирает стороже- 
вой отряд с отдельным командиром. 

В совет. командиров, кроме избранных ` командиров, 
входят с правом решающего голоса: начальник коммуны, 
помначальника коммуны, начальник хозяйственной части, 
начальник завода, врач, секретарь комсомольского кол- 
лектива, члены Правления коммуны. 

Председательствует в совете командиров секретарь со- 
вета (ССК), избираемый общим собранием коммунаров 
вместе с командирами на шесть месяцев. 

Совет командиров является главным руководящим ор- 
ганом коммунарского самоуправления, и все остальные 
органы обязаны перед советом отчетом и руководятся 
его указаниями и постановлениями. 

Секретарь совета командиров (ССИ) освобождается от 
работы на производстве и получает зарплату, равную его 
среднему заработку на производстве в момент его выборов. 

ССК обязан приводить в исполнение все постановления 
совета командиров, наблюдать за работой дежурных ко- 
мандиров, издавать приказы от имени совета командиров и 
участвовать в решении всех текущих вопросов вместе с 
начальником коммуны. 

ССЕ имеет право единолично накладывать взыскания 
и давать отпуска коммунарам и воспитанникам, посещать 
уроки всех курсов, имеет право приказания в течение дня. 

Все командиры отрядов и бригад дежурят по коммуне 
по порядку номеров своих отрядов по двое каждый день. 

Дежурный командир (ДК) на день своего дежурства 
освобождается от работы на заводе и получает зарплату 
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в размере среднего дневного заработка за данный месяц.. 
ДЕ ведет весь рабочий день коммуны. 

ДК подымает коммуну от сна в 6 часов утра, прини- 
мает рапорт ДЧСЕ о проведенной уборке коммуны, про- 
водит поверку коммунаров, дает распоряжение о сигна- 
лах «на работу», «кончай работу», «в столовую», «на ра- 
порты», «в клуб» и пр. 

Он следит за своевременным приготовлением пищи, 
в столовой наблюдает за порядком, за правильным распре- 
делением пищи и ее подачей на столы. 

ДЕ наблюдает за поведением коммунаров в течение 
дня, принимает гостей и делегации, наблюдает за поряд- 
ком вечером в клубах и в классных помещениях, прини- 
мает рапорты командиров отрядов и отдает рапорт началь- 
нику коммуны или его помощнику о прошедшем дне. 

_ Все распоряжения ДК должны беспрекословно выпол-. 
няться всеми коммунарами. Он имеет право снять с рабо- 
ты, с классной группы и удалить из столовой, клуба и 
другого помещения коммунара, нарушающего. порядок и 
не подчиняющегося его приказаниям. ДЕ должен всегда 
находиться в. парадной форме и иметь на левом рукаве 
красную повязку. 

Санитарная комиссия избирается общим собранием 
коммунаров одновременно с советом командиров в соста- 
ве семи членов. Она устанавливает правила поддержания 
чистоты в коммуне, чистоты одежды и тела коммунаров, 
порядок уборки, порядок смены белья и пользования ба- 
ней, делает выводы о санитарном состоянии целых отря- 
дов, отдельных коммунаров и помещений в коммуне. Все. 
члены санкомиссии дежурят по очереди в течение одного 
рабочего дня. 

Дежурный член санитарной комиссии (ДЧСК) свое 
дежурство проводит вместе с ДК и является главным его 
‘ помощником. 

ДЧСЁЕ принимает утреннюю Е. коммуны и клас- 
сов после конца занятий каждой смены, принимает станки 
после конца работы, наблюдает за сохранением чистоты в 
коммуне, в столовой, отдает вечером обычный рапорт ДК. 
ДЧСЕ носит повязку на левой руке с красным крестом. 
Утренняя уборка коммуны распределяется в совете ко- 
‘мандиров на месяц вперед между отрядами коммунаров; 
распределение ее между членами отряда производится са- 
мим отрядом. 
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Столовая комиссия избирается общим собранием ком- 
мунаров в составе трех коммунаров вместе с советом ко- 
мандиров сроком на шесть месяцев. 

Столовая комиссия вместе с начальником хозяйствен- 
ной части устанавливает сметы расходов на пищу, уста- 
навливает меню на каждый день, следит за его выполне- 
нием. Руководство свое столовая комиссия проводит через 
старшую хозяйку, назначаемую советом командиров на 
каждый месяц: Старшая хозяйка освобождается от рабо- 
ты на производстве и получает аа по еВЕемУ 
сдельному за прошлый месяц. 

На обязанности старшей хозяйки лежит: наблюдение 
за правильным получением продуктов на кухне, правиль- 
ным их использованием и за выдачей пиши в столо- 
вую. 

Каждый коммунар должен приходить в столовую в 
свою смену и занимать принадлежащее ему место, ожи- 
дая, пока ему подадут пищу. 

Хозяйственная комиссия избирается общим собранием 
коммунаров вместе с советом коммунаров сроком на шесть 
месяцев в составе трех командиров. Хозкомиссия вместе 
с начальником хозчасти, комевлантом и кастеляншей ве- 
дет учет и ведает заготовлением и распределением одежды 
коммунаров, следит за правильностью ее носки и вынесе- 
нием в расход. Она ведет учет мебели в коммуне, ведает 
ее распределением в помещениях коммуны, ее целостью и 
сохранностью, вовремя отдает ее в ремонт или чистку. 

Клубный совет, ведающий всей ‘клубной самодеятель- 
ной работой, избирается общим собранием на шесть меся- 
цев в составе пяти коммунаров. — 

На каждый день клубный совет выделяет дежурного 
члена клубного совета, на обязанности которого лежит 
наблюдение за дневным течением клубной работы и отдача 
рапорта вечером ДК. 

Оркестр выделен из ведения клубного совета и непо- 
средственно подчиняется совету командиров. В оркестр 
коммунары входят по своему добровольному желанию, но, 
один раз записавитись в оркестр, коммунар не имеет права 
оставить его до своего выхода из коммуны. Во главе ор- 
кестра стоит командир оркестра, который отвечает за дис- 
циплину в оркестре, за исправность инструментов, за по- 
рядок в музыкальной комнате и помогает Е 
в его учебной и концертной работе. | 
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Штаб соцсоревнования избирается общим собранием 
коммунаров сроком на шесть месяцев в составе трех лице 
Штаб соцсоревнования ‘вырабатывает нормы измерения 
успехов соревнования по школе, быту и дисциплине и в 
постоянном согласовании с педагогическим советом, учет- 
ным аппаратом производства и советом командиров ведет 
учет показателей по всем линиям соревнования, отобра- 
жает их на специальной диаграмме, вырабатывает модусы 
премирования и список премируемых лиц и представляет 
их в Правление коммуны. Лучшие отряды по быту и шко- 
ле в порядке премирования получают одно из двух ком- 
мунарских знамен. Каждого первого числа заканчивается 
цикл премирования и передача знамен. 


ПЕРЕВЕРНУТЫЕ СТРАНИЦЫ 


(Вехи, события, фавты), 


1927 ГОД 


Апреля 9. Заседание Коллегии ГПУ УССР, на котором 
постановлено увековечить память вождя и учителя 
Ф. 9. Дзержинского открытием детской трудовой коммуны 
его имени. 

Октября 20. Назначение первого персонала в коммуну. 
Этот персонал был’ невелик: заведующий коммуной 
А. С. Макаренко, воспитатель Т. Д. Татаринов, завхоз из 
Ахтырки — Опришко и из Ахтырки же повар. 

Декабря 25. Прибытие в коммуну первой партии ком- 
мунаров ‘из колонии имени Горького — 50 мальчиков и 
10 девочек... 

Декабря 25. Выборы первого созыва совета команди- 
- ров. Секретарем был избран Митя Чевелий, человек черно- 
глазый, энергичный в высшей степени. Первым делом `со- 
вета командиров было организовать коммунарский быт, 
распределить коммунаров по мастерским. Это было сдела- 
но в течение часа. Сейчас Митя Чевелий учится в одном из 
‘институтов в Ленинграде. 

Декабря 29. Торжественное открытие Трудовой ком- 
муны имени Дзержинского и вручение коммунарского 
знамени коммунарам от Коллегии ГПУ УССР. 


1928 ГОД 


Января 9. Избрано первое правление коммуны. 
Января 11. Прием из коллектора новых коммунаров, 
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взятых с улицы, в количестве 40 человек. Коммунарскому 
коллективу пришлось истратить много сил на приведение 
их в порядок. В настоящее время все они составляют пра- 
вящий актив коммуны, многие уже вышли в самостоя- 
тельную жизнь. В эту группу входят Фомичев, Миша 
Бондаренко, Ряполов и др. 

Января 15. Организация оркестра коммунаров. Около 
30 труб белого металла составили первое музыкальное 
богатство коммунаров. Появился и В. Т. Левшаков — не- 
сменяемый с тех пор капельмейстер. Первые звуки музы- 
кантов причинили много страданий всему коллективу: 
некуда было спрятаться от душераздирающих звуков. 

° В настоящее время коммунарский оркестр — один из 
лучших самодеятельных оркестровв Харькове и на Украи- 
не, исполняет Бетховена, Шуберта, Листа, Моцарта, Му- 
соргского. 

Января 15. В коммуне организован комсомольский кол- 
лектив. 

Января 15. Первое заседание новой комсомольской 
ячейки коммунаров-дзержинцев. Всего комсомольцев ор- 
ганизовалось 15 человек. Первым секретарем комсомоль- 
ской ячейки был избран коммунар Крупов, ныне студент 
Инхоза в Харькове. 

Первой заботой комсомольской ячейки было организо- 
вать пионеротряд. Большинство коммунаров принадле- 
жало к пионерскому лагерю. 

Января 16. Правлением трудкоммуны были утвержде- 
ны план и программа учебно-воспитательной работы и 
правила приема в коммуну. 

Января 16. Посещение коммуны членами правитель- 
ства. 

Февраля 4. Утверждение Правлением «Конституции 
Коммунь». 

Февраля 12. Посещение коммуны секретарем ЦК КП(б)У_ 
тов. Постышевым. г | | 

Апреля 27. Выборы совета командиров П созыва, — 
секретарь Боков. Ваня Боков очень не хотел быть ССК, 
но общее собрание сильно на него обиделось: как это так 
не хочет. Ваня всегда был убежденным металлистом, и 
«бюрократическая деятельность» вызывала, у него пре- 
зрение. 

Мая 1. Первый поход коммунаров на майские торжества 
со своим оркестром. Оркестр играл 2 марша. Сейчас Лев- 
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шаков уверяет, что он не играл, а «репижил». Это не ме- 
шало коммунарам в то время гордиться своим оркестром... 

Мая 9. Ваня Боков решительно подал в отставку, тем 
более что и слесарная мастерская протестовала против 
слишком сильного оголения слесарного фронта. А сле- 
сарная мастерская в это время уже выполняла сдельный 
заказ: делала ячейки для билетов городской станции же- 
лезных дорог. 

Общее собрание уступило просьбе Вани Бокова и на 
его место выбрало Нину Ледак. О, это был командир! 
Коммунарским неряхам и лежебокам с этого дня не стало 
простора в коммуне. Очень строгая была девочка, а на 
вид всегда веселая, улыбающаяся. Сейчас ни Нины, ни 
Вани в коммуне нет. Ваня во главе ремонтного цеха ф-ки 
«Динамо» а Нина Ледак ` заканчивает вуз в Ленин- 
граде. 

Мая 11. Правлением дана установка коммуне: воспитать 
классово-сознательного и грамотного пролетария со сред- 
ней производственной квалификацией. 

`Мая 21.Коммуну посетили шахтеры брянских и перво- 
майских рудников. 

Июня 7. Постановление СНК об утверждении — по хо- 
датайству ГПУ УССР — организации Детской трудовой. 
коммуны имени Ф. 9. Дзержинского. 

‚Июля 8. Встреча коммуной на Харьковском вокзале 
Максима Горького. Коммунары выстроились на перроне 
со знаменем и оркестром и заставили прослезиться Алек- 
сея Максимовича. 

Июля 9. Посещение коммуны Максимом Горьким. Для 
встречи коммунары выстроились с большими интервалами 
по всей дороге, но не выдержали парадных поз и вслед за 
машиной просто побежали в коммуну. Алексей Максимо- 
вич с любовью осмотрел коммуну и сказал ребятам, что он 
всегда с молодым поколением, потому что оно лучше всех 
идет вперед. | 

Июля 81. Коммуну посетила ленинградская пионерская 
делегация. 

Августа 238. Коммуну посетила французская делегация 
Конгресса Коминтерна. 

Сентября 1. Выборы совета командиров НТ созыва. 
ССЕ был избран Вася Дашевский — деревообделочник. 
Вася был покладистый человек, веселый, и его избрание 
обозначало усиление демократических начал... 
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Сентября 1—15. Прием в коммуну с улицы и из дет- 
ских домов 50 новых коммунаров, из них 20 девочек. 
В коммуне стало гораздо теснее и веселее. Заметно приба- 
вилось девочек, пришли самые основные «девчачьи» кад- 
ры — Харланова, Сторчакова, Вехова. 

Октября 1. Посещение коммуны эстонской рабочей де- 
легацией. 


1929 ГОД 


Января 1. Комсомольская ячейка достигла 32 человек. 
Она уже развернула школу в подшефном хуторе Шишков- 
ке и начала руководить работой внутри коммуны. Секре- 
тарем избран коммунар Менде. Теперь он киномеханик 
на юге Украины. 

Января #28. Коммуну посетила делегация бакинских 
рабочих. 

Февраля 1. Выборы совета командиров ТУ созыва. 
ССК — Теренин. Это было время упадка коммунарского 
самоуправления и общего тона жизни коммунарского 
коллектива: Производство коммуны — деревообделочная, 
слесарная и швейная мастерские — топталось на месте. 
Делали какие-то шкафы, делали вручную; они выходили 
дорого и давали убыток. Слесарная мастерская просто не 
знала, что делать. Были тиски, фрезерный и револьверный 
станки. Коммунарский коллектив начинал уже скучать. 
Совет командиров Теренина был вялым и тащился в хво- 
сте. Коммунарская энергия пошла больше на всякие игры, 
начали случаться кражи. 

Мая 5. Выборы совета командиров У созыва. ССК — 
Таликов Петро. Таликов сразу повернул дело по-новому, 
да и совет командиров был с ним энергичный. На гори- 
зонте встало путешествие в Москву, и это сразу подняло 
дух коммунаров. На место зав. производством никого не 
прислали, но у нас был заказ на театральную мебель для 
нового клуба строителей в Харькове. Эту мебель — тыся- 
чу с лишним мест — мы делали напряженно и страстно. 
В мастерской деревообделочной работали все: столяры, 
слесари, девочки и педагоги, работали по 8 часов в день, 
заказ подвигался к победоносному концу. 

Июля 18. Приветствие коммуны слетом пионеров в 
Харькове. Это был прекрасный вечер. Было уже чем похва- 
литься перед пионерами. 
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Июля 16. Заказ строителей сдан благополучно. Ком- 
мунары получили наличными несколько тысяч рублей. 
Рассчитались с главными долгами, и у нас осталось чистых 
4000 рублей. Это — на московский поход. 

Июля 17. Отпуск. Коммуна отбыла в Москву. У каж- 
дого коммунара есть карманные деньги, не больше, одна- 
ко, 5 рублей, но с непривычки это огромная сумма. 

Июля 20. И вот коммунары в Москве. Прежде всего 
посетили Мавзолей Ленина. Притихли ‘под сводами Мав- 
золея. Этого момента давно с напряжением ждали. 

Июля 80. Возвращение коммуны в Харьков. 

Августа 9. Коммуну посетила китайская пионерская 
делегация. | 
_ Августа 14. Посещение коммуны американской пио- 
нерской делегацией. 

_ Августа 25. Посещение коммуны делегацией жен рабо- 
чих Краснозаводского района Харькова. 

Августа 80. Выборы совета командиров УТ созыва. 
ССЁЕ переизбран Петро Таликов. Петро был хороший ру- 
ководитель нашего самоуправления, бодрый, напористый 
и разумный. Но дни для коммуны настали трудные — но- 
вый зав. производством был человек ленивый, он продол- 
жал производство клубной мебели, но все у него валилось 
из рук; как ни старались коммунары, а все убытки и 
убытки. Материала нет, мастеров хороших нет, договоры 
невыгодные, а спросить не с кого. 

Сентября 1. Кризис в комсомольской ячейке. Менде 
был бездеятельным секретарем, и работа ячейки замерла. 
Секретарем избран в составе нового бюро Сергей Фролов. 
Это был очень добросовестный человек, но малоактивный 
и без инициативы. Комсомольские дела все же скоро по- 
шли лучше благодаря назначению политруководителя 
коммуны. 

Сентября 1. Открытие в коммуне вместо трудовой 
школы кустпромшколы. Это была пробная затея. Она не 
принесла хороших результатов и свидетельствовала толь- 
ко о нашей растерянности. Выходило так: производство 
кустарное, пусть уже и школа будет кустарная. Занимать- 
ся начали все же с завидным рвением — всякое знание 
полезно. 

Ноября 17. Выборы совета командиров УП созыва. 
ССК — Митя Анисимов,. улыбающийся, добросовестный 
и всегда оптимистически настроенный. Митя и его коман- 
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диры не могли улучшить положения коммуны. —Ком- 
сомольская организация проявила в это время замеча- 
тельную энергию, но нас заедала плохая организация 
производства. Зав. производством крыли на каждом об- 
щем собрании, крыло бюро, а он твердил только одно: по- 
дождите, все будет прекрасно. 

Декабря 24. Организация в коммуне пошивочного чеха 
и расширение деревообделочного цеха. 


1930 ГОД 


Февраля 1. Выборы совета командиров УП созыва. 
ССК — Разумовский Николай Павлович. Николай Навло- 
вич большой аккуратист, и его правительство привело 
коммуну в идеальный порядок со стороны всякой чисто- 
ты. Но бедны мы были тогда, как мыши. Убытки станови- 
лись все больше и больше, сплошь и рядом в коммуне 
нельзя было достать рубля. Это было время нашей бедности. 
Февраля 15. Перевыборы бюро комсомольской ячейки. 
Секретарем бюро избран Алексеенко. Это был второй 
`неудачный выбор. Это обнаружилось очень скоро, а меж- 
ду тем.вэто время от комсомола требовалась большая ра- 
бота. 

Марта 12. Выборы секретаря ячейки ЛЕСМ комму- 
нарки Сторчаковой. В это время комсомол достиг уже 
70 членов организации. Сторчакова дала работе комсо- 
мола серьезное направление. Этому соответствовали и 
ставшие перед комсомолом задачи — появление в ком- 
муне настоящих производственных установок. Главным 
видом работы комсомола в это время сделалось управле-_ 
ние коммуной в момент очень трудного операционного по- 
ворота. Комсомол с этим делом справился во всех отно- 
шениях блестяще. 

Марта 139. Коммуна приобрела 3 стареньких токарных 
станка, старенький литейный барабан. Начали делать 
кроватные углы и масленки, делали стандартную мебель, 
тысячами шили трусики — это во всяком случае было 
производство. 

Апреля 10. Введение зарплаты для коммунаров. Это 
была большая реформа. Усилилась ответственность ком- 
мунара, усилилась производительность. 

Апреля 10. Выборы совета командиров [Х созыва. 
ССЕ — Вася Камардинов. Командиры 1Х созыва сразу 
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начали борьбу с неполадками производства (за лучшее 
качество, за своевременное выполнение заказов и т. д.). 
Июня Г. Переход коммуны на полную самоокупаемость. 


В коммуне сразу появился капитал — необходимое след- 


ствие производительного труда. 

Июня 1. Начало постройки сборного цеха деревообде- 
лочной мастерской. Он был выстроен из всякой чепухи — 
дикта, обрезков, тряпок и земли, но имел колоссальные 
размеры. Коммунары в шутку называли его «стадионом». 
В связи с этим цехом много драм было в коммуне. Но 
этот цех все же дал возможность выпустить массовую про- 
дукцию. Коммуна стала выбрасывать на рынок тысячи 
столов, стульев, чертежных столов и прочее. Ежедневный 
выпуск продукции достиг суммы в 3000 рублей. 

_ Июля 6. Выборы совета командиров Х созыва. ССЕ — 
Харланова. Это был серьезный совет командиров. Он про- 
должал политику Камардинова, но борьба шла уже за 
лучшее будущее. На горизонте появился будущий за- 
вод — еще неизвестно какой, но некустарный. Ближай- 
шая перспектива украсилась крымским походом. Средства 
для этого у коммунаров уже были. 

Июля 12. Посещение коммуны чехословацкой рабочей 
делегацией. 

Июля 29. Выезд коммунаров в крымский поход. От- 
правились тремя эшелонами. 

Июля 80. Коммунары прибыли в Севастополь. Послед- 
ний эшегон прибыл в Севастополь в 2 часа ночи; ночевать 
коммунарам было негде, поэтому построились и двинулись 


в ночной поход. В 7 верстах от города остановились в го-. 


рах и заночевали. 

Августа Т. Прибытие коммунаров в Байдары. м - 
с байдарским комсомолом. 

Августа 9. Знаменитый переход коммунаров через 
Чертову лестницу и 40-верстный марш в Симеиз. В Симе- 
из пришли в 10 часов вечера и разбудили публику громом 
своего оркестра. Ночевали в рабочем клубе. 

Августа 9. Прибытие коммуны в Ялту. Остановились в 
лагере на самом берегу моря. 

Августа 81. Возвратились в Харьков, отдохнули, по- 
‘купались, поправилисьи с новой энергией набросились 
на новую работу. Главным событием в коммуне в это время 
было открытие собственного рабфака. 

Сентября 9. Перевыборы бюро комсомола. Секретарь 
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ячейки ЛКСМ — Акимов. Акимов был хороший произ- 
водственник и ударник. Производственный рост коммуны 
правильно выдвинул его во’ главу комсомола. Комсо- 
мол принял самое деятельное участие в производстве. 
Нужно отметить вообще большое оживление комсомоль- 
ской работы в это время — по связи с селом и городом, по 
работе рабфака и политучебе. Именно в это время комсо- 
мол в коммуне стал действительным руководителем кол- 
лектива. 

Сентября 15. Торжественное открытие рабфака при 
коммуне. Это был чрезвычайно важный шаг вперед. Откры- 
тие рабфака Машиностроительного института сообщало 
коммуне характер серьезного политехнически-гармони- 
рованного учебно-производственного комбината и откры- 
вало большие перспективы в`поисках нового, более со- 
‘‹вершенного производства. 

Сентября 25. Посещение коммуны пограничниками. 

Октября 15. Начало постройки дороги к Белгородско- 
му шоссе. Сейчас мы не замечаем этого блага, а тогда ком- 
муна много страдала от отсутствия дороги. При малейшем 
дожде, особенно осенью и весной, добраться до коммуны 
было невозможно. От этого в особенности страдало произ- 
водство, нельзя было доставить материалы, нельзя было 
просто поехать в город. Шоссе строилось при ворыом 
участии коммунаров. 

Октября 16. Уничтожение в коммуне должностей вос- 
питателей. Коммунары уже настолько выросли и настоль- 
ко выросло их самоуправление, что они уже могли в даль- 
нейшем сами поддерживать в коммуне установленный по- 
рядок`и дисциплину. 

Октября 17. Выборы совета командиров ХТ созыва. _ 
ССЕ —` Дорошенко. Это был совет командиров, состоящий 
из интеллигентов. Полукустарное производство переста- 

о удовлетворять коммунаров, они на нем добросовестно 
работали, но увлекались рабфаком. Школа и образова- 
ние стали наиболее притягательным приложением их 
энергии. 

_ Девабря 8. Посещение коммуны красными фронтови- 
ками Германии. 


1931 ГОД 


Февраля 7. Выборы совета командиров ХИ созыва. 
ССК — Никитин. Началась эпоха реализации давней 
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мечты о новом заводе. В коммуне появилась группа ин- 
женеров, — началась напряженная работа мысли: какой 
нам нужен завод? Скоро мы решили, что будем строить за- 
вод электроинструментов. На многих заседаниях Правле- 
ния и совета командиров обсуждались детали этого заво- 
да, материальные возможности и возможности рабочие. 

Марта 13. Утверждение проекта строительства нового 
завода, общежития, клуба и гаража. 

Марта 22. Посещение коммуны. делегацией рабочих- 
ударников харьковских предприятий. 

Апреля 20. Организация комсомольских цеховых ячеек 
в коммуне. 

Мая 1. Посещение коммуны коллективом ГПУ УССР. 

Мая 10. Положено основание в коммуне парторганиза- 
ции, основана партгруппа. 

Мая 18. Торжественная закладка корпуса новых спа- 
лен и завода электроинструментов. Коммунары выстрои- 
лись при знамени и оркестре, и Ленька Алексюк, самый 
молодой коммунар, заложил первый камень. 

Июля 14. Начало кавказского похода. Кавказский по- 
ход давно значился в плане — еще осенью прошлого года. 
Сейчас нужно было выезжать поневоле. Все корпуса 
коммуны были разорены — началась перестройка и при- 
способление коммуны для нового большого коллектива 
коммунаров. Номмунары после прощального вечера в 
ГПУ отправились ночью на вокзал и выехали утром 
на юг. 

Июля 16. Прибытие коммуны во Владикавказ. ` Кав- 
каз нас встретил проливным дождем. Нельзя было орга- 
низовать 0боз, нельзя было просто выйти из вагона. 
Только на другой день — 17 июля коммунары выступи- 
ли в поход по Военно-Грузинской дороге, сопровожда- 
емые обозом из 6 парных арб. На 8-м километре вышли 
из дождя и весело зашагали по направлению к Тифлису. 
Ночевали в тесной школе в Ларсе. 

Июля 19. Уже подходили к станции Вазбек, в 50 ки- 
лометрах от города, как вдруг обнаружилось, что доро- 
га вконец размыта Тереком и переправиться через раз- 
лив невозможно. Общее собрание у замка Тамары не- 
большим большинством постановило направиться в Тиф- 
лис через Баку. Отошли к деревне Чми, в 25 километрах 
от города, и остановились на ночевку, а во Владикавказ 
послали разведку позаботиться о поезде. 
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Июля 81. Только на другой день нам обещали вагоны, 
но обещания не выполнили, и колонне коммунаров со 
всеми вещами и провизией, заготовленной на всю доро- 
гу до Тифлиса, пришлось садиться в переполненный 
поезд. Эта «трагическая», но славная история известна 
в коммуне под названием «Посадка в Беслане». 

Июля 21. Утверждение проекта реорганизации про- 
изводства. Утверждение нового набора в коммуну в 150 
человек. | 


Июля 23—25. Коммунары в Баку. На промысле Биби- 
Эйбат коммунары хорошо познакомились с нефтяниками 
и их делом. Салютовали знамени Биби-Эйбата, подарен- 
ному Харьковским горсоветом. Вечером были в рабочем 
парке, где провели смычку с рабочими. 

Июля 26—28. Тифлис. Древности Тифлиса, музеи, 
вечера в клубе ГПУ. 


Июля 29. Коммунары в Батуме. Здесь нас особенно 
ласково приняли, угостили катанием на озере. Ночь 
просидели на пристани, а утром были уже на борту «Аб- 
хазии», чтобы плыть в Сочи. 


Июля 81. Прибытие коммунаров в Сочи; разбит ла- 
герь; целый месяц коммунары купались, отдыхали, дру- 
жили с обитателями домов отдыха и санаториев, ловили 
медведей, лазили по горам и с горячим интересом чита- 
ли письма из коммуны, в которых описывались дела 
строительные. -Эти дела определенно затягивались, и 
коммунары уже начинали нервничать. Выходило так, 
что возвращаться в коммуну некуда. 

Сентября 1. Месяц в Сочи кончился. Решили поехать 
в Одессу, пожить там недельку и познакомиться с этим 
городом. Ночью погрузились на теплоход, и 3 сентября 
были уже в Одессе. Пребывание в Одессе было испорчено 
плохой столовой, а самое главное — плохими вестями 
из коммуны. Наконец коммунары заявили, что они все 
равно едут домой, чтобы скорей помочь окончанию строи- 
тельства. 

Сентября 17. Возвращение коммуны в Харьков. 
Спать негде, есть негде, учиться негде; расположились 
прямо на полу столовой. 

Сентября 17. Утверждение проекта строительства до- 
ма ИТР коммуны. Установлен срок выпуска первой эле- 
ктросверлилки на 1 апреля 1932 года. 
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Сентября 18. Объявлен первый коммунарский штурм 
окончанию строительства. Штурмовые колонны коммуна- 
ров бросились на непривычную. работу: бетонирование, 
подноска кирпичей, разборка лесов, планирование пло- 
щадок, устройство цветников. Конец работы был назначен 
на 7 ноября, но в успехе многие сомневались. 

Сентября 22. Выборы совета командиров ХШ созы- 
ва. ССЕ — Швед. Это был самый энергичный, самый бое- 
вой и самый победоносный совет. Очень трудная работа 
по строительству была еще более отягчена приемом но- 
веньких, которых нужно было приготовить для р на 
заводе. 

Сентября 80. Посылка вербовочной комиссии по Укра- 
ине для набора новеньких. 

Октября 1—19. Прием в коммуну первой полусотни 
новых коммунаров.. 

Ноября 7. На торжественном заседании коммуна ра- 
портует об успешном окончании строительства завода и 
спален и монтаже станков. 

Ноября 18. Массовый набор беспризорнь х с вокзала. 
Взвод беспризорных стал в строй коммунаров и с маршем 
был приведен в коммуну. Здесь было совершено торже- 
ственное сожжение их одеяний, и они вступили в комму- 
нарский коллектив. | 
_ Ноября 27. Посещение коммуны председателем ВЦСПС 
тов. Шверником. 


1932 ГОД 


Января 7. Торжественный пуск председателем ВУЦИКа 
Г. И. Петровским первого в Союзе завода электросверли- 
лок коммуны имени Дзержинского. 

Января 11. Выпущена первая электросверлилка. 

Января 18. Объявлен второй коммунарский штурм по 
случаю неудовлетворительного выпуска продукции. 

Января 20. Число коммунаров достигло 300 человек. 

Февраля 2. Утверждение годовой программы выпуска 
7000 штук электросверлилок. 

Февраля 21. Посещение коммуны делегацией писателей, 
литераторов и поэтов Москвы и Ленинграда. 

Мая 10. Выборы совета командиров ХГУ созыва. ССК — 
_ Землянский. 

Мая 28. В первый раз заводом выпущено 50 электро- 
сверлилок в день. 
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_ Мая 89. Новый подбор на вокзале 30 новых воспитан- 
НИКОВ. 

Июня 2. Начало проектирования производства фотоап- 
парата типа «Лейка» (ФЭД). - 

Июня 21. Введение в учебный план коммуны воениза- 
ции коммуны. 

Июня 21. Постановление а о начале проекти- 
рования электрошлифовалки и более мощной электро- 
сверлилки типа «Блек и Деккер». 

Организация специального экспериментального бюро 
по разработке пленочного фотоаппарата типа «Лейка». 

Перевод завода на хозрасчет. 

Утверждение строительства бани-прачечной, нодоиро- 
вода и канализации. 

Июля 6. Постановление о переходе цехов на хозрасчет. 

Июля 16. Начало 3-го коммунарского штурма за 1000 
сверлилок в июле. 

Июля 380. Выпуск в июле 1002 сверлилок. 

Июля 31. Выезд коммунаров в отпуск в Бердянск. 

Августа 81. Возвращение коммунаров из Бердянска. 

Сентября 8. Перевыборы бюро комсомольского коллек- 
тива. - 

Секретарем избран ШВвед.. 

Коммуна имела уже три цеховые ячейки, и общее число 
комсомольцев достигло 180 человек. Комсомольская орга- 
низация уже имеет большой опыт Е и 
организационной работы. 

Сентября 15. Пять коммунаров ты в военно- 
инженерные институты и 13 — в Харьковский машино- 
строительный институт. 

Сентября 20. Выборы совета командиров ХУ созыва. 
ССА — Волченко. Этому созыву выпала честь праздно- 
вать 15-летие Октября и 5-летие коммуны. В коммуне 


‚ снова большие планы впереди. 


Октября 26. Выпуск первых трех фотоаппаратов. 
Октября 31. Экспертизой профессоров и специалистов 
по фотоаппарату «ФЭД» признан хорошим, не уступаю- 


щим заграничному образцу, с некоторым преимуществом 


в оптической части (исследование ГОИ). 
Ноября 9. Начало постройки жилого дома для инже- 
нерного и рабочего коллектива завода фотоаппаратуры. 
Ноября 9. Организовано управление строительством 
завода фотоаппаратуры «ФЭД» при коммуне. 
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Ноября 14. Начало изготовления технического проекта 
завода пленочного аппарата типа «ФЭД» производитель- 
ностью 30 000 аппаратов в год. 

Ноября 16. Утверждение новой схемы управления 
электроинструментального завода. 

Тогда же — организация оргбюро по постройке заво- 
да пленочной фотоаппаратуры. 

Ноября 27. Утверждение контрольных цифр праИн 
плана на 1933 год: 

электросверлилок «ФД-1» — 7000 штук, электрошли- 
фовалок «ФД-2» — 1500, электросверлилок «ФД-3» — 
1000, штативов «ФД-4» — 1750, штативов «ФД-3» — 250. 

Декабря 18. Организация в коммуне ИТС. 

Декабря 26. Закончена годовая произ- 
водственная программа. 

Декабря 28. Выпуск в СССР первой серии 
пленочных фотоаппаратов типа «ФЭД,. 

Декабря 29. Пятилетие коммуны. 

За пять лет существования Трудкоммуны имени 
Ф. Э. Дзержинского последнюю посетили 244 делегаций: 
СССР — 87, Германия — 37, Франция — 16, Англия — 
г. Южная Америка (Перу, Чили, Мексика, Аргентина, _ 
Бразилия, Урай, Парагвай) — 11, САСШ — $, Испа- 


Ноты марша Дзержинец. 
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Галиция — 2, Швеция — 2, Дания — 2, Швейцария — 2, 
Венгрия — 1, Китай — 1, Индокитай — 1, Голландия — 
1, Норвегия — 1, Австралия — 1, Филиппины — 14, Еги- 


ния — 7, Чехословакия — 4, Бельгия — 3, Польша — 3, 
пет — 1, Эстония — 1, эсперантистов — 4. 
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МАРШ 
ДЗЕРЖИНЕЦ 
Муз. В. Левшакова, 


Дзержинцы, дни прекрасные 
Впереди цветут. 

Вас знамена красные 

К лучшим дням ведут. 


Великими дорогами 
Коммуна пусть идет, 

‘Эй, веселей, эй, веселей... 
Трубами вперед! 


Дни тяжелые забыты, 

С лучшей долей, с лучшей волей 
Наши жизни перевиты 

Песней молодой. 


Коммунары, трудовой дорогой, 
Вспоминая подвиги отцов, 

Бодрым маршем идите к жизни новой, 
Маршем радостным новых борцов. 
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В. Н. ТЕРСКИЙ 


Терский Виктор Николаевич (1898—1965). 

Соратник А. С. Макаренко, заслуженный учитель школы 
РСФСР, работал в колонии имени А. М. Горького с 1924 года 
и в коммуне имени Ф. Э. Дзержинского до 1939 года. Педагог 
огромной эрудиции и разносторонних умений, В. Н. Терский 
руководил в колонии и коммуне клубной работой. Последние 
двадцать пять лет В. Н. Терский работал в детских воспита- 
тельных учреждениях Подмосковья, Урала и Калининград- 
ской области. 

Учительскую и общественную деятельность В. Н. Терский 
сочетал с разработкой вопросов творческого использования 
и развития идей А. С. Макаренко. Основные книги: «Игра. 
Творчество. Жизнь», «Клубные занятия и игры в практике 
А. С. Макаренко». 


Я понимаю «Марит 30 года» как описание основных эле- 
ментов деловой педагогической системы. Я понимаю си- 
стему Макаренко как систему работы воспитательного 
коллектива, созданную коллективом и применявшуюся 
коллективом. 

Мне хотелось бы подчеркнуть, что «Марш 30 года» на- 
писал не только превосходный писатель, а и великий пе- 
дагог, который поставил перед собою цель: научить лю- 
дей воспитывать детей по-новому, по-коммунистически. 
Н. Г. Чернышевский требовал от настоящей книги, чтобы 
она была учебником жизни. «Марш 30 года» А. С. Мака- 
ренко — это учебник нашей жизни и созидания, это учеб- 
ник воспитания поколений будущего, 


КАЧЕСТВО 


К описанному Антоном Семеновичем я постараюсь до- 

бавить то, что сам лично знаю и что считаю сущест- 
венным. 
_ А. С. Макаренко начинает «Марш» с описания главно- 
го здания коммуны. И это не случайно. Уже в том, как 
было построено здание, мы, работники и воспитанники 
коммуны, видели реальное воплощение наших планов, 
проектов и требований. Поэтому мы были так счастливы и 
горды. Мы получили то, о чем могли только мечтать. 
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Все в коммуне было размещено очень умно, представ- 
ляло собой стройный ансамбль. Не выходя на улицу и не 
занося пыли со двора, можно было пройти из кабинета 
Антона Семеновича в его квартиру, в читальню и библио- 
теку, в столовую и на кухню, в спортзал и мастерские, 
в туалетные комнаты с душами и мраморными умываль- 
никами, о которых давно мечтал Антон Семенович, в зри- 
тельный зал театра, за его кулисы, на балкон и на сцену, 


в комнаты клуба, в спальни мальчиков и девочек, в любой _ 


класс школы, пройти по широким, светлым коридорам с 
отличной вентиляцией. Все время мы будем идти по бле- 
стящему паркету, нигде не увидим ни пылинки, ни сорин- 
ки, все будет всегда в исправности. Мы побываем на двух 
этажах, с этажа на этаж мы поднимемся по широкой свет- 
лой лестнице, по мягкому, всегда чистому ковру. 

Позже, когда был построен завод электроинструмента, 
и туда можно было пройти по крытой галерее, не выходя 
во двор. 

До женитьбы и Семенович жил в главном здании 

коммуны. Квартир для сотрудников не хватало, и первое 
время (1927 и 1928 годы) я жил вместе с Антоном Семе- 
новичем в одной комнате. Позже ее переоборудовали под 
больничку. 
_ Эта комната была на перепутье всех дорог в здании. 
Она была у главного входа как раз за вестибюлем, через 
коридор. Он вел и в столовую, комнату совета команди- 
ров, в кабинет А. С. Макаренко, в классы школы и би- 
блиотеку. А поперек этого коридора, прямо из вести- 
бюля шла лестница — на второй этаж: в клуб, спаль- 
ни коммунаров, душевую; если не подниматься по лест- 
нице, а идти от входа прямо, то вы попадали в спортзал 
и мастерские. 

Таким образом, проходя из квартиры в свой кабинет, 
Антон Семенович постоянно встречался с коммунарами, 
постоянно сам был на виду и видел всех, находился в са- 
мом центре коммунарской жизни. Такое ‘местопребывание 
Антона Семеновича в первые годы существования комму- 
ны имело большой смысл во многих отношениях. От квар- 
тиры до кабинета было не более шести шагов, в кабинете 
был телефон, обеспечивающий постоянную связь с Харь- 
ковом. 

Пребывание Антона ее. в самом здании обще- 
жития имело смысл не только как мера обеспечения по- 


188 


рядка налаживающейся жизни коммуны, но и как гаран- 
тия выполнения его моментальных распоряжений и ор- 
ганизованных действий коммунарской массы. 

Коммуна, особенно в 1932—4935 годах, располагала 
большими материальными возможностями, но‘никогда в 
коммуне ни в чем и ни у кого излишеств не было. Все было 
в рамках высоких потребностей и разумного. Ничего лиш- 
него. Это был принцип. 

Отрицая роскошь, Макаренко добивался полного и 
подлинного комфорта. В 1930 году педагоги, живущие при 
коммуне, перебрались в отлично по тому времени обору- 
дованный дом инженерно-технических работников. Но- 
вый четырехэтажный дом имел балкончики, паркетные 
полы, большие окна и очень хорошую мебель. 

Антон Семенович не спросил меня, как мне нравится 
новая квартира, а спросил — чего мне не хватает. Я ска- 
зал, что мне не хватает ванной комнаты. И через два дня 
я был переселен в квартиру с ванной. Такая квартира 
в доме ИТР была единственной. Ванна мне действитель- 
но была очень нужна в связи с частыми заболеваниями 
легких. Вынужден заметить, что никто из руководителей, 
с которыми я имел дело после Макаренко, не мог приз- 
нать такое мое желание естественным; многие даже 
взрывались гневом, как будто я хотел Луну с неба, 
хотя возможностей у них было больше, чем у Макаренко, 
а болеть-с возрастом я стал чаще. 

Я увлекался изобразительными искусствами и всевоз- 
можным конструированием. Поэтому у меня в квартире 
и во всех комнатах коммуны было множество шкафов, 
набитых кистями, красками, гипсовыми пособиями, бума- 
гой, картоном, инструментами, материалами, книгами, 
приспособлениями, моделями и прочим. Антон Семено- 
вич всегда интересовался: не надо ли еще чего-нибудь, и 
работа редко приостанавливалась из-за отсутствия нуж- 
ного материала. Клуб снабжался материалами и всем не- 
обходимым наравне со школой и заводами; для отдела 
снабжения обеспечивать клуб было также обязательно. 
Но практически мы все нужное для клуба приобре- 
тали зачастую быстрее за счет собственной деятельности 
клуба. Е 

Стоило пожить несколько дней в коммуне, как вы за- 
мечали и такую особенность: всегда и везде чисто и все 
исправно. 
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В те времена в иных учреждениях, и не только детских, 
бывало так: чистота постоянно наводилась, но постоянно 
было грязно. Одни моют и убирают, другие пачкают и 
сорят, как на вокзале, где нет соответствующей органи- 
зации, где нет человека, который не пустит никого в по- 
мещение с грязными ногами. В коммуне на посту дежур- 
ный. Он вежливо скажет: «Вытрите ноги — вот у входа 
решетка, щетка, тряпки — все, что надо для того, чтобы 
сделать ноги совершенно чистыми». Все организовано. 
Попробуйте ухитриться незаметно насорить: бросить оку- 
рок, бумажку, плюнуть в угол и т. д. Это вам не удастся. 
Так же как невозможно незаметно стащить рояль из фойе 
театра. Обязательно кто-нибудь из, малышей остановит 
вас и заставит убрать за собой. И вы это сделаете непре-_ 
менно, потому что в случае малейшего сопротивления с 
вашей стороны вы увидите уже не одного малыша, а не- 
известно откуда появившуюся, словно выросшую из-под 
земли группу коммунаров, настроенную явно реши- 
тельно. 

_ Сорить и пачкать, портить что-нибудь тут просто 
нельзя, невозможно, и всякий, кто этого еще не знает, 
почувствует это сразу. 

Тут везде всегда чисто не потому, что все время идет 
уборка, а потому, что никто не сорит и не пачкает. Уборка 
делается утром, авральная. Вы ее не заметите, так быстро 
она проходит, хотя все убирается и чистится очень тща- 
тельно. Это тоже организация плюс техника. Органи- 
зация в том, что каждый отряд и каждый человек точно 
знает, где и как он убирает, за что он персонально отве- 
чает. 

Техника же — в чуланчике под лестницей, где все 
необходимые для уборки инструменты и материалы и 
всегда все на месте, потому что до деталей продуман поря- 
док выдачи, пользования, хранения, проверки. Все так 
точно и разумно, что никто не надрывается и не нервни- 
чает. Все так спокойно и непринужденно действуют, что 
вы и не заметите напряжения коммуны, потому что и 
стиль труда настоящий — высокий рабочий стиль. По- 
пробуйте только показать, что вы много работаете, и на 
вас посмотрят с презрением. Он много работает! Много 
работает тот, кто не умеет работать! Хороший мастер ра- 
ботает не много, а делает много, укладываясь в норму 
времени. Много работают неумейки! Вот если вы умеете 
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много, а главное, хорошо делать — это совсем иное дело! 
За это вас будут уважать и ценить. А если вы еще делаете 
это все весело, не кряхтите и не охаете, то тут уж в вас 
будут влюблены. И совсем шикарно, если вы ухитряетесь 
делать все незаметно, неизвестно когда. Дело сделано, а 
вы вроде бы и не работали, а гуляли. Это вызовет вос- 
торг. 

В коммуне было 12 велосипедов на 960 ребят. И эти 
велосипеды всегда были в исправности, потому что ребя- 
та, которые ими пользовались, были прежде научены пра- 
вильно пользоваться велосипедом, а потом уже ката- 
ЛИСЬ. 

Так же я сделал в Знаменском детском доме в 1951 го- 
ду. Шефы подарили детям велосипеды. Мы разбирали один 
из них и собирали. Все по очереди, пока ребята не поняли 
устройства этой несложной мапгины. Освоили чистку, смаз- 
ку, регулировку, уход за цепью и все прочее. Потом дети 
стали учиться ездить. Катались все лето, и ребята знали, 
кто за что отвечает. Все машины были в порядке. 

И все-таки материальная база коммуны имени 
Ф. Э. Дзержинского не является по нашим сегодняшним 
понятиям идеалом. Многое мы сейчас можем делать и луч- 
ше и дешевле. Нет сомнения в том, что, избежав распн- 
ления государственных средств, мы можем, должны созда- 
вать более совершенную базу детских учреждений, в 0с0- 
бенности школ-интернатов. Для этого надо только шире 
использовать наш замечательный принцип заинтересован- 
ности и предоставить детским учреждениям большую свобо- 
ду при большей ответственности и принципиально иной, 
лучшей системе распределения и контроля. 

Беда в том, что педагогика продолжает оставаться на 
положении иждивенца, иждивенца очень дорогостоящего, 
тогда как в нашем обществе она может и должна стать 
равноправным и созидающим членом его. И разве Мака- 
ренко не показал, каким путем можно прийти к этому? 
Показал! Надо видеть! Надо хотеть понять. 

Для этого в нашей педагогической практике и теории, 
во всем деле воспитания и образования надо твердо и по- 
следовательно добиваться качества. Глава о качестве 
должна стать первой и самой важной главой нашей педа- 
гогики. Вот почему Антон Семенович начинает «Марш» с 
рассказа о том, как добротно, предусматривая все мело-_ 
чи, строили коммуну чекисты. 
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ВСЕ ВЫШЕ и ВЫШЕ. 


Самолет выруливает на стартовую площадку, . разбе- 
гается и, набирая скорость, взмывает в небо. 

Именно так начинался и каждый день коммуны. Толь- 
ко как-то мощнее, сложнее и красивее, так как отправлял- 
ся в путь большой коллектив, для которого каждый новый 
день был. еще одним шагом вперед. 

Таково ощущение жизни коммуны, самое общее. 

Все как будто отлично. Но чуткое ухо Антона Семено- 
вича улавливает какие-то неясные шорохи, что-то его 
тревожит. Лицо Макаренко озабочено. Он смотрит далеко 
вперед. Его мозг, как прожектор, освещает путь, он боит- 
ся прозевать нужный поворот. Так летчик реактивного 
самолета, учитывая огромную скорость движения задолго 
до места, где нужно повернуть, думает и прицеливается, 
чтобы поворот вышел чисто и точно. Движение коллектива 
коммуны очень быстрое, все четко, на полном напряжении 
всех сил и возможностей. 

Тем более надо быть начеку! Еще ничто не внушает 
тревоги, все гладко, мчимся вперед, а Антон Семенович 
уже думает, думает о грядущем. 

Как всегда в подобных случаях, мысль рождается не 
на торжественном собрании и даже не на официальном 
совещании. Нет ни совещания, ни заседания, ни протоко- 
ла. Просто Антон Семенович собирает у себя в кабинете 
обычную инициативную группу. Людей немного: кое-кто 
из педагогов, секретарь комсомольского бюро, старые 
коммунары. Беседа неофициальная. С паузами. А раз с 
паузами, то ясно, что дело серьезное, думать надо хоро- 
шенько. 

Как всегда в подобных случаях, речь заводит сам Ма- 
каренко: 

— Все ничего. Но не нравится мне, что ребята стали 
как-то дробиться, уединяться по кружкам, как едино- 
личники, что ли. Каждый копается в своем деле. Мало 
чувствуется общая связь всего коллектива. Надо делать 
что-то объединяющее, общеколлективное! 

— Воскресник, — предлагает кто-то. 

— Прогулку общую, — говорит другой. 

Макаренко морщится по-своему, особенно. В это время 
его глаза за пенсне становятся совсем невидимыми, 
прищуриваются, почти закрываются. 
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— Воскресник? Это же на один день, А потом? Воск- 
_ ресники подряд? Однообразно. Прогулки?... Нет, не то, 
не то... 


Не помню, кто именно, по-моему, он сам, предлагает: 
— Поход! Марш! 


_«Какой теперь может быть поход, — мелькает в 
голове у некоторых, — осень же, дожди, холод, 
грязь!» 


Слух у него хороший, шепот сомнений он понимает с 
полуслова. Улыбается своей открытой, широкой уно 
кой: «Именно сейчас, сегодня 


— Но сегодня рабочий день, план сорвется, — вол- 
нуется завпроизводством, инженер Соломон Борисович 
Коган, — лучше завтра, ‘завтра выходной. 


— Именно сегодня! Но надо, чтобы это предложили 
сами коммунары. Понятно? Сегодня выдвигаем идею лет- 
него похода, на этой идее объединяем всех. Разрабаты- 
ваем маршрут похода до 1 января — успеем за четыре 
месяца сделать это как следует. В апреле поедет развед- 
ка, с окончанием учебного года идем в поход! 

Это предварительный обмен мнениями, еще ничего не 
решено, поэтому о них никто не распространяется. 

Вечером общее собрание. Никто ничего не знает (но 
фактически все знают все). 


На собрании летний поход предлагает Алексюк. Это 
самый маленький наш малыш. Он так мал, что верит в то, 
что это он придумал все сам. И на самом деле придумал 
он, ему не подсказали. Он действительно хочет такого 
похода, давно мечтает о нем. 


Собрание было бурным, но вопрос о походе был ос- 
новным и главным. Его смаковали, поскольку это был 
вопрос о предстоящем отдыхе, предстоящих удовольстви- 
ях, то есть о радости грядущих дней. Никто не «прел», 
прений не было. Объявили, что проекты маршрутов мож- 
но выдумывать каждому персонально или отрядами — как 
кто хочет. И тут же началось рождение замыслов. 

На утро следующего дня стали поступать проекты, и 
много самых различных. 

И тут же, как всегда, дело это было поставлено на мате- 
риалистическую платформу: 


1. Для похода нужны средства. Значит, надо выпол- 
нить промфинплан. 
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э. Неуспевающих в поход не пустят. По школе надо 
ликвидировать отставание отдельных ребят. И тут же, 
по-деловому: кто персонально за кого из отстающих от- 
вечает, кто кому поможет. 

а В походе же будем встречаться с людьми, с пре- 
красными коллективами. Значит, надо оркестру попол- 
нить и отшлифовать репертуар, а литкружку, изо- 
кружку... 

Действия всех взаимосвязаны, слаженны. Река этого 
стремления была широкой, охватывающей всю жизнь 
коммуны. Надо было не только ликвидировать плохие 
отметки в школе, а решить и много других задач. Худо- 
жественный кружок изготовил эскизы летних походных 
костюмов. Проекты костюмов утверждены советом коман- 
диров, и их одобрило бюро комсомольской организации. 

Костюмы будут... белые, совершенно белые. Некото- 
рые были удивлены: да разве можно надеть белый кос- 
тюм, например, Локтюхову!! 

— Конечно, белый костюм на эскизе выглядит кра- 
сиво, но ведь вон какой красивый мальчик нарисован в 
этом костюме, — куда уж до него Локтюхову! 

Художники дружно возражали: 

_ — И Локтюхов будет таким же красивым! Разве у 
него не красивые глаза, рот, нос или руки, ноги? Краси- 
вые, нормальные, обыкновенные человеческие. Только он 
их уродует кляксами, пачкает. Так это же полбеды. Он 
будет красивым, как мальчик на этой картинке, которой 
любуются все. 

Подготовка к маршу изобиловала играми. Дебаты по 
поводу проектов маршрутов, формирование походной ко- 
лонны, хозяйственные приготовления и хлопоты — ре- 
_ шительно вся деятельность коммуны зимой 1929/30 года 
была насыщена элементами игры. 

Да и самый поход начался тоже красивой игрой: чет- 
кий строй коммунаров в белых костюмах, фанфарный. 
марш оркестра, торжественный вынос Красного знаме- 
ни коммуны, четкая команда. 

Подготовка к походу ознаменовалась и некоторыми 
нарушениями. Самое хорошее дело может иметь и отри- 
цательные стороны. 

Были, например, явления такого порядка: после сиг- 
нала на сон в цехах почему-то загорались огни, гудели 
станки и тайно кипела работа. 
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Это от того, что наши юные мастера не очень-то еще 
владели мастерством, план надо было перевыполнять, а 
они не справлялись в рабочие часы. 

_Нарушителей ловили и на них давили. Но то ли не- 
достаточно искусно ловили, то ли недостаточно сильно 
давили, а безобразие это некоторое время продолжалось, 
и Антон решил: «Принять суровые меры», — но план уже 
был перевыполнен. 

Впрочем, никто не надорвался на работе и никто не 
заболел. Совершенно недопустимое явление никаких тя- 
желых последствий не имело, а положительные резуль- 
таты принесло и не только в экономическом смысле, а 
главное в том, что как раз в этот период и была осуществ- 
лена практически та необходимая новая пролетарская за- 
калка, о которой в то время очень много говорили в Со. 
восе (именно только говорили). 

Когда уже шили белые костюмы, то некоторые педагоги 
считали нас чудаками, полагая, что белые костюмы в по- 
ходе — это что-то невообразимое и ничего хорошего из 
такой затеи не. выйдет. 

А вот именно белые костюмы оказались чудесным сред- 
ством воспитания у детей аккуратности, чистоты, умения 
беречь одежду. 

В первое время малышам приходилось хитрить —но- 
сить в карманах кусочки мела и затирать им пятна на 
костюмах. Но это была скучная работа, мел осыпался и 
приходилось забеливать пятна вновь и вновь. Нужда — хо- 
роший учитель — научила она не пачкаться, ходить ак- 
куратно. В моменту прибытия в Севастополь строй комму- 
ны блестел чистотой. Нигде ни пятнышка. Это нравилось 
всем, особенно морякам. Быстро завязалась хорошая 
дружба с севастопольцами. Правда, на некоторых наш 
парадный вид произвел такое сильное впечатление, что 
пришлось его довольно своеобразно приглаживать. Дело 
в том, что у севастопольцев еще свежи были в памяти кар- 
тины разгула белогвардейцев, и надушенные, расфран- 
ченные буржуйские дети, конечно, не пользовались сим- 
патиями трудового люда. 

`’Подвыпившему парню коммунары показались слиш- 
ком чистыми для рабочих детей. Подошел он к коммунар- 
ке и грязной пятерней провел по лицу и белой блузке, 
пробурчав что-то вроде: «Ишь какая чистенькая!» 

В следующее мгновение этот детина оказался на земле, 
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пытаясь сообразить, что с ним произошло. Наконец он. 


встал и спокойно, позвав своего приятеля: «Пойдем, Гриш- 


ка, это свои», — удалился. Теперь он разглядел рабочую ° 


коммунарскую руку. 

Коммунары тактичны, не надоедают с расспросами, 
у них немалый жизненный опыт, понимают, что, чем 
мучить своего педагога, лучше послушать словоохотливую 
местную жительницу, которая знает Севастополь и его 
историю как свои пять пальцев. 

Умеют уже понять: кто врет, кто правду твори Это 
тоже важное умение. 

А потом в путь. Дорога каменистая. Идти легко. Белые 
костюмы незаменимы, в них не жарко. 

По населенным пунктам рол ‘строем, под марш 
оркестра. 
_ В Ялте коммунарам была предоставлена площадка 
вблизи пляжа, на которой коммунары установили па- 


латки. Дежурные и дневальные следили за тем, чтобы на. 


территорию лагеря не заходили посторонние люди. Строго 
соблюдался режим дня. Хотя и реже, но, как дома, выпус- 
кали походные стенгазеты «Дзержинец» и «Резец», сдела- 
ли горлётную площадку. Ракетки и мячи привезли с со- 
бой. Горлёт привлек внимание молодежи Ялты. Книгами 
нас снабжала городская библиотека. Многие привезли в 
своих личных корзинах учебники и между делами гото- 
вились к новому учебному году. Купались, загорали, по 
вечерам играл оркестр, танцевали, проводили концерты 
самодеятельности, группами ходили в горы, отдыхали 
кому как нравится. Удили бычков, любители отправля- 
лись с рыбаками ловить сетями дельфинов, играли. в 
футбол и волейбол с отдыхающими. Никто не скучал. 
Побывали в Никитском саду, в Гурзуфе и плавали вдоль 
побережья Крыма на пароходе «Крым». В пути высажи- 
вались, бывали на скользких камнях Кикеиниза, в Си- 
меизе, Алупке, Алуште. 

Бодрые, жизнерадостные, ищущие новых напряжений, 
успехов возвращались мы ‚Домой в коммуну из крымско- 
го похода. 

Чувствовали, что а не кончен и мы идем вперед и 
вперед, к новым открытиям и победам, что мы многому 
научились и готовы к новым трудным испытаниям в на- 
шей светлой, трудовой жизни, наполненной поэзией 
труда, познания, постоянных устремлений вперед. 


196 


Мет 


СИЛА ЛИЧНОГО ВЛИЯНИЯ 


Многие ищут главный секрет успехов А. С. Макарен- 
ко. Главный секрет его успехов — умение жить и рабо- 
тать для других, для народа, быть совершенно честным и 
глубоко порядочным человеком. 

И вместе с тем Антон Семенович Макаренко совершен- 
но не походил на человека, сгибающегося под тяжестью 
забот, приносящего себя в жертву людям.Он брал у жиз- 
ни то, что ему лично было надо, что ему полагалось по _ 
закону, что соответствовало его принципам, никогда не 
стремясь прихватить лишку, в запас, урвать для себя что 
можно, пренебрегая интересами дела, коллектива, дру- 
гих людей. Он был очень щепетилен в вопросах чести и 


‚ честности. 


Удивительно много и удивительно хорошо сделал этот 
замечательный человек, писатель и педагог. 

_ Начал он свою работу в исключительно трудных ус- 
ловиях. 

Как надо было любить детей и свою педагогическую ра- 
боту, чтобы увидеть в ней поэзию в тяжелые двадцатые 
годы?! 

Педагогически еще бессильный, как он пишет, в те 
годы Макаренко упорно ищет и не может найти ответы на 
волнующие его и его общество вопросы. Макаренко не 
‚ спит, мучается, приходит порой в такое отчаяние, что 
готов застрелиться; этот Макаренко ощущает такую жизнь 
поэмой, несет в сердце великую радость бодрости, труда 
и светлого разума, отдавая себя делу целиком. Это его 
жизнь, это его стихия, его счастье! 

` Могучий ум ученого-марксиста позволяет Макаренко 
схватывать и отбирать для нового воспитания наилучшие 
методы и приемы и в конце концов прийти к верным, иск- 
лючительным по своему значению выводам. 

Педагогическая поэзия тяготеет к педагогической на- 
уке, искусство вырастает в науку, и Макаренко заканчи- 
вает свою «Педагогическую поэму» словами надежды: 
«...Й, может быть, очень скоро у нас перестанут писать 
«педагогические поэмы» и напишут простую деловую 
книжку: «Методика коммунистического воспитания». 

Вдумайтесь в смысл этих слов, и вам станет понятным 
путь развития науки, учения Антона Семеновича Мака- 
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Макаренко решительно отвергает ьсякие догматичес- 
кие схемы и системы, абсолютизм педагогических средств 
и рецептов, утверждает диалектичность педагогики и 
создает педагогическую систему, представляющую собой 
гармоничное сочетание вполне определенных конкретных 
форм и методов коллективного труда, жизни свободного, 
все время растущего коллектива, создает систему, кото- 
рая наилучшим образом воплощает все основные черты 
методики коммунистического воспитания. 

Так Антон Семенович Макаренко превращается из ря- 
дового солдата советской педагогической армии в ее мар- 
шала и командарма, из страстного любителя-педагога в _ 
великого ученого, создателя новой, советской педагоги- 
ческой науки. 

Твердым, уверенным маршем идет коммуна имени 
Ф. 9. Дзержинского в коммунизм. Это именно марш! 

19314 год. Опять нарастающее напряжение, вновь ак- 
- тивный отдых летом в труднейшем походе по Кавказу. 
1932, 1933, 1934 годы— годы новых побед и роста, 1935 год— 
и Макаренко... вырван из коммуны на руководящую ра- 
боту в Киев. Но идет, полным ходом идет вперед пре- 
восходно налаженный коллектив коммуны, которая рас- 
тет буквально во всех отношениях. Количество комму- 
наров стремительно увеличивается: 820, 950, 1160 
человек. 

Безотказно работает диалектическая система, но ра- 
ботать становится все труднее. На месте Макаренко ока- 
зывается негодяй Адамович, во главе коммуны укреп- 
ляется разваливший Прилукскую коммуну Берман, - ве- 
дется усиленная ломка порядков Макаренко с явной 
ставкой на взрыв коллектива изнутри с тем, чтобы опо- 
рочить Макаренко, его ненавистные бюрократам гума- 
нистические принципы. Но взрыва не получается, все 
провокации тщетны, коллектив по-прежнему высоко 
держит ленинское знамя, честь Феликса Эдмундовича 
Дзержинского. За Берманом из коммунаров не идет 
никто, и богатые награды, и подарки, которые он 
привозит, не производят эффекта, на который расечи- 
таны. | к 

Тогда А. С. Макаренко предъявляют политические об- 
‚ винения и Берман расформировывает коммуну. (1939) 
как детское учреждение, распихивая ребят куда и как 
только возможно... 
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Детская трудовая коммуна имени Феликса Эдмундо- 
вича Дзержинского превращается в промышленный ком- 
бинат. 

Мы ничего не понимаем. Мы вынуждены верить, что 
все это так и надо. 

Поэтому нет открытого сопротивления коллектива, 
о чем особенно просит Антон Семенович, понимая, что 
такое сопротивление дало бы только повод к репрессиям, 
дало бы повод доказывать, что сопротивление орех 
вано Макаренко и его друзьями. 

Лишившиеся накануне второй мировой войны род- 
ного дома, разбросанные по стране горьковцы и дзержин- 
цы все как один поднимаются на борьбу с фашизмом. 
Своей кровью и героическим трудом они показывают, 
как надо служить Революции, Родине. 

Я особенно любил Антона Семеновича за его умение 
ярко и красочно нарисовать даже самые далекие и сомни- 
тельные с точки зрения холодного.разума перспективы. Он 
никогда не лгал. Он искренне верил в свои прекрасные 
мечты и умел передавать эту веру товарищам. Благодаря 
этому даже самые, казалось бы, маленькие дела выраста- 
ли в наших глазах в события огромного принципиально- 
го значения. Когда мы ставили «На дне» еще в колонии 
Горького и в первом ряду сидел автор пьесы — наш доро- 
гой гость, нам казалось, что весь мир смотрит на нас, и 
именно от Того, насколько хорошо мы сумеем поставить 
этот спектакль, зависит ход мировой революции. 

Нет, не поджигать других, как это пробуют делать 
некоторые, умел Антон Семенович. Он первым загорался 
сам и горел необычайно сильно и долго, и в этом была его 
особая сила. Он никогда не занимал позиции вышестоящего 
руководящего, он был сам в гуще дела, в гуще педагогов 
и ребят, увлеченных делом, выполняя обычно самую труд- 
ную и скромную роль, ту, которая была нужнее всего в 
данной ситуации: организатора, хозяйственника, снаб- 
женца, машинистки — кого угодно. 

И это обеспечивало его положение как хозяина в кол- 
лективе. Настолько он дорожил делом, что всем было по- 
нятно, что это прежде всего его собственное кровное дело. 
Все были особенно довольны тем, что у нас такой хороший, 
такой заботливый настоящий хозяин. И вот эта его за- 
мечательная черта характера — заботливость стала чер- 
той коллектива коммуны. В любой организации любого 
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дела была душа, хозяин. И совсем не обязательно это был 
кто-нибудь из педагогов. Чаще это был кто-нибудь из 
коммунаров. Так, в редакции стенгазеты «Шарошка» 
хозяином был Саня Сопин, которого все.любовно звали 
Санчо. Он не был редактором, избранным или назначен- 
ным ответственным лицом. Он был лучшим любителем, 
скорее всего «болельщиком» этого дела, и все признавали 
за ним право хозяина этой газеты, и само слово «Санчо» 
имело нарицательный смысл именно главного в этом 
деле. 

В секции станковой живописи и рисунка художествен- 
ного кружка полноправной хозяйкой была коммунарка 
Галя Лукошко, у нее даже в походах были краски, кисти, 
бумага, холст и все хозяйство секции, хотя никакого осо- 
бого звагия она не имела. Но эта девочка, заботливая, 
милая и строгая, обладала всеми правами матери секции, 
хотя сама рисовала значительно слабее, чем многие ре- 
бята, которые были старше и одареннее ее как художники; 
Когда ее однажды кто-то спросил, почёму она все хлопоты 
берет на себя, то она ответила: «Надо же кому-нибудь... 
Они все такие рассеянные и забывчивые, и если за ними. 
не смотреть, то сорвется работа». И это была святая прав- 
да, такая заботливая хозяйка действительно очень нуж- 
на была в этой секции. Она погибла во время войны — 
эта замечательная Галя Лукошко, а то бы, конечно, вы- 
шел из нее второй Антон Семенович Макаренко, так была _ 
она на него похожа, только, правда, характер у нее был 
уж очень мягкий, нежный. 

Но времена меняются, и общество наше обязательно 
так научится защищать лучших людей, что такие Гали 
окажутся самыми лучшими директорами детских учреж- 
дений. Но пока с кадрами директоров детских учрежде- 
ний дело обстоит еще очень трудно потому, что, кроме 
многих талантов и способностей, директору детского 
учреждения надо еще обладать и широчайшим диапазоном 
характера, каким обладал Макаренко, который мог быть 
и нежнее любимой матери, и страшнее свирепого отца, 
если того требовали обстоятельства. Он мог нежностью 
пройти в самое запуганное сердце сиротки и мог насмерть 
перепугать самого отчаянного пьяного бандита одним 
своим хриплым криком «Встань!». В его светлых и спо- 
койных глазах порой сверкали такие молнии, что хулиган, 
хам и бюрократ моментально сникали. Непоколебимая 
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смелость Антона Семеновича была основана на абсолют- 
ной уверенности в собственной правоте. Когда у него 
не было такой полной уверенности, то он делал вид, что 
не замечает нарушения, или действовал обходным путем. 

Его гнев проявлялся в полную силу только тогда, когда 
‚он был не только уверен в собственной правоте, но был 
уверен и в том, что его правда является правдой, ко- 
ренным интересом коллектива, который разделит с ним 
этот гнев и будет понятен в той или иной мере и тому, 
на кого он обрушился. 

Это не был холодный расчет, это было правильное по- 
нимание и очень тонкая чувствительность того, что ценит 
передовая часть коллектива. 

Непоколебимая верность ленинизму давала этому че- 
ловеку огромную силу личного влияния. 


КОЛЛЕКТИВ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ 


Вот сколько лет уже живу на свете, а никак не могу 
понять: ленивый я человек или трудолюбивый. 

Если бы обо мне откровенно, честно высказались мно-. 
гие люди, которые были со мной знакомы, то наверняка 
мнения получились бы очень различные. Кое-кто считало 
меня ленивым и имел на то основание. Ведь я ненавижу. 
делать явно нецелесообразную работу и очень упираюсь, 
когда меня к ней понуждают. По-моему, лень лени. рознь. 
У каждого человека свой вкус, свои особенности, способ- 
ности и наклонности. | - 

Как вы думаете, что бы получилось, если бы собрать 
вместе. балерину Майю Плисецкую, художника И. Е. Ре- 
пина и композитора Бетховена и заставить Бетховена тан- 
цевать в балете. Плисецкую — писать картины, а Ре- 
пина — сочинять сонаты? Ножалуй, все они оказались 
бы с ленцой. А ведь в своей работе — труженики. ве- 
ликие! - 

Очевидно, считаясь в первую очередь с потребностями 
общества, необходимо всячески учитывать и интересы 
личности, свойства, силы и особенности каждого челове- 
ка, чтобы не ставить, без особой на то нужды человека 
в трудное положение, чтобы не создавать лжелентяев. 
_Ау нас. не перевелись еще самые вредные лентяи, кото- 
рые, спекулируя на интересах общества, не желают раз- 
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бираться в способностях каждого и, не считаясь с ними, 
распределяют труд по своему головотяпскому усмотре- 
нию. Вот уж чего не было у Макаренко ни на йоту, так 
это такой преступной лени. Любил Антон Семенович каж- 
дого человека, внимательно его изучал, а потому и знал 
хорошо. Поэтому имел он законную смелость распреде- 
лять труд, даже не придерживаясь строго обязанностей 
каждого, предусмотренных штатными расписаниями и 
инструкциями. 

Был у нас одно время физрук. Шахматы он не любил 
_и играл плохо, хотя в других видах спорта был силен. 
В любом другом детском учреждении этого физрука обя- 
зали бы вести работу по шахматам. Но Макаренко снял 
с него этот груз и поручил шахматную секцию другому 
человеку, а физрук с удовольствием помогал художникам, 
чего он по своей служебной обязанности делать был не 
обязан. Каждый охотнее будет делать дело, которое ему 
по душе и которое он знает. И если вот так, по-макаренков- 
ски верно распределить труд, ориентируясь на должност- 
ные обязанности, но и отходя от них настолько, насколь- 
ко это действительно лучше для дела и для людей, то 
` картина обеспечения всех дел настоящими людьми полу- 
чается значительно более удачной. И это совсем не про- 
тиворечит нашим законам. Больше того, соответствует их 
‚смыслу. Это, конечно, требует от руководителя детского 
учреждения большого чувства ответственности, присталь- 
ного внимания к людям, умения видеть их лучшие стороны. 
Но я решительно против действия таких сухозаконных 
крючков, которые готовы на основании буквы закона 
испортить директору всю огромную и сложную работу 
по случаю того, что в детском учреждении на должности 
прачки работает кочегар, или наоборот. Директору детско- 
го учреждения совершенно необходимо предоставить боль- 
пгие права. Связанный быстро не побежит. И нельзя ста- 
вить хорошего директора в условия, когда он вынуж- 
ден выступать в роли нарушителя законов. 

В 1929 году попросил меня Антон Семенович сделать 
лично, своими руками заголовок стенной газеты «Дзер- 
жинец» для выставки стенных газет. 

Иногда учителю рисования и черчения необходимо 
делать что-нибудь лично своими руками, чтобы воспи- 
тывать вкус ребят, чтобы создать образец. На то и орга- 
низовывали выставку. 
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Блеснуть своим искусством в заголовке стенгазеты 

трудно, но можно, конечно. Делал же Васнецов свои за- 
мечательные надписи. 

| Во всяком случае надо сказать Антону Семеновичу 
«Есть!» и попробовать сделать как можно лучше. 

С вечера я делал эскизы, ночью развернул большой 
лист бумаги и начал делать заголовок. 

Любил и люблю делать подобные дела ночью, когда 
никто не отвлекает и ничто не мешает. Только не люблю 
работать один, надо, чтобы еще кто-нибудь был, челове- 
ка два-три, не очень много. Одному скучно и не с кем по- 
советоваться. И надо же и передышку делать, поговорить, 
посмеяться. | 

Самым приятным компаньоном в ночных работах был 
Антон Семенович. Чаще всего он сидел и печатал на своей 
‘маленькой печатной машинке статьи для стенгазет или свои 
литературные произведения. В тот вечер он р над 
«Маршем 30 года», а я рисовал. 

Часа в три утра он потянулся, зевнул и сказал: «Пора 
спать!» 

Но машинку, которую обычно оставлял в кабинете, 
взял с собой. Я понял: будет печатать у себя на квартире, 
а меня прогоняет спать. Он вообще меня жалел, вообра- 
жая, будто я слабее его. 

Я спорить не стал, свернул лист бумаги, положил в 
карманы флаконы с гуашевыми красками, взял кисти и 
вышел с ним вместе. По дороге он еще раз буркнул: 
«Спать надо». Следующий день был выходным, и я мог 
поработать дома. Но спать мне расхотелось, работа увлек- 
ла. И я стал продолжать начатое. 

Устроился удобно на кухне, чтобы никого не беспоко- 
ить, и рисую себе. Когда встали жена и дети, я перебрал-_ 
ся в комнату. Зашел директор школы (тов. Борок), по- 
хвалил работу и выразил удивление, — зачем надо тра- 
тить так много сил на какой-то заголовок. 

‚Макаренко же очень редко заходил в квартиры со- 
трудников, боялся помешать семье, отдыху. И вдруг он 
пришел. 

Я имею а в рисовании сам себе услож- 
нять работу. Мне нравится добиваться красоты, и я спо- 
собен рисовать одну букву целую неделю... но только 
время, конечно, не позволяет, вечно приходится 
спешить. 
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Антон Семенович посмотрел и сказал: «Дело идет хо- 


рошо, но, по-моему, ты можешь сделать еще лучше». 


К вечеру я принес Антону Семеновичу готовый заго- 


ловок. Он посмотрел, одобрил, положил себе на стол и 
сказал: «Зайди еще, если будет время, может, что-нибудь 
еще улучшишь». И тут кто-то из учителей заметил: «А за- 
чем улучшать, и так сойдет!» Макаренко вскипел: «Что 
значит «сойдет»?! Все надо делать как можно лучше, а 
не «сойдет»! Я вам портянку положу вместо котлеты — 
«сойдет»?» Вскипел Макаренко потому, что реплику подал 
педагог, а со стороны педагога такого пренебрежения к 
качеству он допустить не мог. Ион добавил еще несколько 
слов, которых я точно не помню, но смысл был примерно 


таков: Репин работал месяцами над готовой уже карти-_ 


ной, рискуя даже испортить ее, и это благородный риск, 


надо рисковать, Потому что есть надежда улучшить, 


сделать подлинное произведение искусства. 
Макаренко тонко и глубоко понимал искусство, и он 
был руководителем воспитательного учреждения. Для 
него качество имело решающее значение. Нолезнее сде- 
лать одну стенгазету в год, но такую, которая врежется в 
память и в сердце на всю жизнь, чем делать тысячи без- 
душных, которых никто не хочет ни смотреть, ни читать. 
Выставка газет прошла именно на уровне таких тре- 
бований, и когда она закрылась, Макаренко просто про- 
гнал меня на Донец удить'рыбу, зная, что это лучший для 
меня отдых. И он же обеспечил мне в попутчики именно 
тех ребят, с которыми я больше всего любил бывать на 
Донце. Вообще степень внимания Антона Семеновича к 
человеку была поражающей, смущающей, сказочной. И 
это ни в коем случае не было с его стороны обязывающей 
показухой великодушия руководителя; это была подлин- 
ная, настоящая любовь к человеку, искреннее желание 
сберечь, сохранить человека, помочь ему бескорыстно. 
Под руководством Макаренко каждый работал в полз 
ную свою силу и никто не работал через силу. В каждому 
он предъявлял самые высокие требования и ни к кому 
никогда не предъявлял непосильных требований. Не 
заставлял, а умел воодушевить и вдохновить каждого 
работать с душой, с удовольствием, и никого не заста- 
влял, не принуждал работать. 
Попадали иногда в наш коллектив люди случайные, 
неспособные так работать, без искры в сердце, без при- 
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звания к педагогической работе, люди, неспособные за-_ 
гораться, понимавшие труд только как тяжелую, непри- 
ятную необходимос”ь. С такими педагогами Антон Се- 
менович решительно расставался, без упреков, без криков. 
и жалоб, а просто, по-человечески сердечно, стараясь 
помочь им найти другую, более подходящую для них ра- 
боту, откровенно советуя расстаться с педагогической 
деятельностью. Если такие люди протестовали, то здоровый 
‘коллектив Макаренко очень мягко, но быстро и решительно 
их выталкивал из своей среды, как инородное тело. — 

В коллективе Макаренко всегда были люди с общими. 
взглядами на жизнь и работу, едиными интересами, ува- 
жающие друг друга, любящие детей, любящие свою ра- 
боту, которую Макаренко распределял так, чтобы каж- 
дый имел дело, соответствующее его способностям, нак- 
лонностям и возможностям. Пожалуй, только тот из пе- 
дагогов не находил себе места в коллективе Макаренко, 
который не способен был по-настоящему ‘увлег аться ни- 
какой работой, никаким делом. 

Впрочем, еще одного сорта люди не могли найти себе 
места в коллективе Макаренко. Это люди с непреобори- 
мой склонностью к ссорам, дрязгам и интригам. Обычно 
это является результатом плохого воспитания, общения со 
средой, в которой приняты подобные плохие взаимоот- 
ношения между людьми. И потому Антон Семенович с 
такими людьми расставался не сразу, а только после тер- 
пеливых попыток ввести их в норму взаимоотношений со- 
ветских людей. И тут макаренковский коллектив очень 
часто имел самые приятные успехи: задерганные люди 
успокаивались, видя, что никто ни в чем их зря не упре- 
кает, никто ни под кого никаких ям не роет и друг другу 
зла не желает. Подавляющее большинство таких людей 
перестраивались на общий хороший тон деловой товари- 
щеской дружбы, расставаясь с дурными привычками и 
скверным характером. Но бывало, правда редко, что кто-то. 
никак не успокаивался: кляузничал и, имея где-то «навер- 
ху руку», продолжал портить людям жизнь. И такой 
должен был покинуть коммуну. Никто с ним не желал ра- 
ботать. 

Характер и формы человеческих взаимоотношений в 
коллективе, определявшие его лицо, были предметом о0с0- 
бой заботы Антона Семеновича. Как никто, он умел созда- 
вать подлинно дружеский, веселый, простой и приветли- 
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вый тон в коллективе педагогов. Была среди нас удиви- 
тельно симпатичная, всегда спокойная, приветливая, 
очень нежная и хорошая девушка Ляля Говорецкая. Ни- 
чем особенно увлекаться она не могла, рабочие умения 
ее были невелики и ограничивались, кажется, умением 
делать из бумаги цветы. Но это было очаровательное су- 
щество, вносившее в коллектив мир, покой и хорошее на- 
строение. Эта Ляля совершенно не способна была на ссо- 
ру с кем бы то ни было, всех уважала и любила и вела. 
себя исключительно доброжелательно и просто, хорошо и 
культурно. И мы все очень ценили ее именно как педагога, 
потому что прекрасно понимали, какой она является мо- 
гучей силой в нашем деле, что именно она приносит в наш 
коллектив самое ценное. Никто не стремился перегру- 
жать ее работой, поскольку ни особыми физическими, ни 
какими бы то ни было другими возможностями, кроме сво- 
его характера и внутренней культуры, она не обладала. 
Она сеяла и выращивала красоту, культуру человеческих 
отношений своим повседневным поведбнием. 

При самых близких, дружеских отношениях не могло 
быть и речи об интимной близости у кого-либо с ней как с 
женщиной, так она себя вела: просто, приветливо, хорошо, 
весело, по-товарищески и вместе с тем строго, сдержанно,. 
чутко и корректно. Она была живым примером поведе- 
ния для девушек и столпом хорошего тона в коллективе, 
воспитывая красивую скромность, сдержанность и уме- 
ние себя вести. | | 

Она ходила, как и все, на рабочее дежурство, стара- 
тельно полола огород в колонии А. М. Горького и так же 
старательно водила в коммуне рубанком по доске, но ей 
не выделяли нормы выработки, чтобы ее не смущать. Не 
в этом была ее сила. Ее огромная сила была чисто педаго- 
гической. 

Когда она работала в каком-нибудь цехе, то никто, ко- 
нечно, не мог выругаться, даже если и попадал себе мо- 
лотком по пальцам. Ее боялись. У Ляли был тонкий 
слух. Она могла услышать нехорошее слово! При одной 
только мысли об этом у некоторых любителей крепкого 
‚ слова мороз подирал по коже: а вдруг услышит! Что 
‚тогда? Тогда она покраснеет и уйдет! Что будет? И тогда 
даже страшно подумать, что будет! 

В заводской работе Ляля разбиралась слабо, но все 
знали, что когда она работает, то общий процент выпол- 
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нения плана непременно и здорово повышается, а когда 
ее нет, то понижается. Объяснять тут нечего, и так долж- 
но быть понятно. Впрочем, можно намекнуть: ведь Ляля 
нужна в цехе еще и как объект для тренировки в умении 
по-макаренковски незаметно и чисто оказывать помощь 
слабейшим! Лялиному напарнику-то нужно выгнать с Ля- 
лей норму на двоих без потери качества! А соседи напар- 
ника болеют за него, чтобы он не оскандалился. И конеч- 
но, нет-нет да и выдернет кто-нибудь доску из лялиного 
штабеля, обстрогает и незаметно подбросит Ляле. Зрение 
у Ляли было слабое, захлопатывалась она на работе крепко 
и таких вещей не замечала. Но свою готовую продукцию 
она видела и радовалась, что эта горка растет, дело идет 
хорошо. А порадовать, понятное дело, каждому хоте- 
лось. Ну вот и лезли из кожи вон, что называется, «в ле- 
пешку расшибались»: ребята здоровые, хваткие, ловкие, 
поднатужатся — гору свернут, — вот и получалось пе- 
ревыполнение плана всем цехом, раз в нем работала 
Ляля. 

В ее присутствии даже сам Антон Семенович и все мы 
подтягивались, говорили, тщательно подбирая слова, по- 
тому что ее явно коробила малейшая неправиль- 
ность речи. Она стеснялась поправлять, ограничиваясь 
тем, что чуть-чуть морщила по-особому свой носик; и 
только когда ее спрашивали, как же именно лучше ска- 
‘зать, она охотно и умело объясняла. Русский язык она 
знала очень хорошо; и вот, видите, я неправильно сказал, 
что она умела хорошо делать только цветы, она еще умела 
потихонечку, но очень правильно говорить, хотя высту- 
пать с трибуны не могла, на это у нее не хватало смелости 
и голоса. | 

Умел Антон Семенович видеть в человеке лучшее и так 
строить отношения в коллективе, что именно эти лучшие 
качества каждого выступали на первый план: они всем 
были нужны, все их очень ценили и всегда в них нужда- 
лись. 

Слон куда сильнее воробья, а пусти их наперегонки, и 
слон отстанет, окажется слабее. И чирикать он не может. 
И гусениц вредных поедать не может. И летать не умеет. 
У каждого своя сила. У Антона Семеновича была огром- 
ная и волевая и умственная сила. Но даже он не мог 
делать того, что без усилий делала хрупкая Ляля Гово- 
рецкая. 
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Й вот когда верно слагаются в дружном коллективе 
силы и способности разных людей, тогда сила коллекти- 
ва становится всепобеждающей. 

Много мы прошли с Антоном Семеновичем Макаренко. 
Много дорог исколесили. Всякое бывало. 

Мне очень нравятся слова песни: «Пока дышать я 
умею, я буду идти вперед!» 

А вы знаете, как шел от замка Тамары в Орджоникидзе 
Макаренко с растертыми в кровь ногами? Вот так и надо 
идти. Между прочим, он так и не снял сапог до самого. 
города Сочи. Там он немного отлежался и пошел дальше. 

Жаль, очень жаль, что оторвали Антона Семеновича 
от созданного им коллектива. А то бы не дали, ни за 
что не дали ему ребята и друзья умереть так рано. 
Но он умер солдатом, умер с честью, умер в борьбе за 
свое великое дело, которое умереть не может. 


% 
% 
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С детства я любил веселье, смех, любил веселить дру- 
гих. Постепенно, не легко и не сразу, вырисовывалась. 
моя скромная цель в жизни. Юношей в одном из стихот- 
ворений я ее выразил так: «Счастье Е смех везде, 
создавать». 

Но не всегда это мне удавалось. Я понял, что одного 
горячего личного участия в преобразованиях общества 
для этого мало, что счастье творить можно только друж- 
ным коллективом единомышленников. 

В колонии имени А. М. Горького и коммуне имени 
Ф. 9. Дзержинского я нашел то, о чем давно мечтал, — 
именно таких друзей. 

Бывали и здесь трудные, иногда очень трудные дни, но 
никогда я не чувствовал себя одиноким. Всегда рядом с 
нами был наш несгибаемый Антон. 

Нас роднило многое. Так, Антон Семенович временами 
бывал злым, сердился, порой очень сильно, так, что даже 
жалко его было и страшно: как бы чего с собой не сделал. 
Но он не мог пребывать в унынии. Я тоже не мог. Не мог 
он быть вялым, апатичным, безразличным. Я тоже не 
мог. Е. Ф. Григорович не могла, и В. Т. Левшаков не 
мог, и Т. Д. таУИНОВ не мог. "Нас таких подобралось 
порядочно. 
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У Макаренко много последователей. Но бывает так, 
что захочет иной директор школы работать, как Макарен- 
ко, ау него не получается. И это прежде всего потому, 
что он делает все сам. Успехи Макаренко создавал не 
лично только он сам, а весь очень дружный, созданный 
им коллектив. 

Педагогическая система Макаренко является системой 
коллективного действия. Вот то главное, что ОАО | 
понять в первую очередь. 

Большинство средств, методов и способов воспитатель- 
ной работы являются коллективными, рассчитанными на 
согласованные действия коллектива, а не личности. 

Конечно, каким бы Макаренко ни был, в одиночку он 
ничего создать бы не смог, если бы ему не удалось подо- 
брать коллектив единомышленников, в котором все было 
основано на полном взаимном доверии, общности взгля- 
дов и устремлений, если бы к тому же Макаренко как ру- 
ководитель такого коллектива не мог действовать вполне 
самостоятельно и свободно. В его и нашему счастью, че- 
кисты, создавшие коммуну, оказались не только идеаль- 
ными людьми, а и идеальными руководителями детского 
учреждения. Никакой опеки, мелочной регламентации, 
бесцеремонного некомпетентного вмешательства — ничего 
этого коммуна до 39-го года не знала. 

А. С. Макаренко располагал полным доверием Правле- 
ния и самой широкой инициативой. Все вопросы с Прав- 
лением решались удивительно по-товарищески, только с 
позиции общей заботы. Помните, как просто, именно по- 
товарищески ведет себя в коммуне член Правления, чекист 
с тремя ромбами в петлицах? А с какой искренней лю- 
бовью рассказывает Антон Семенович о шефах коммуны на 
страницах «Марша»! И это была наша общая любовь к за- 
мечательным друзьям. 

„Макаренко никому не давал привилегий только на ос- 
новании должности или звания. Однако и уравниловки у 
него не было. Слесарь ты или педагог — ему было все 
равно. Если делаешь свое дело отлично, то и забота о тебе 
будет отличная. Если ты ценный человек в коллективе, то 
и ценить тебя будут. 

Макаренко требовал большой работы, требовал очень 
вежливо, требовал постоянного роста и самоусовершен- 
ствования педагога. Он был строг и справедлив, гуманен и 
беспощаден, как Дзержинский. 
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В походе его выносливость поражала. 

В Крыму в 30-м году, в Сочи в 32-м — жара невыно- 
симая, а Антон Семенович ни за что не допустит небреж- 
ности. Он всегда чисто и образцово аккуратно одет, под- 
тянут, всегда как на параде. 

Воля этого человека была крепче алмаза. 

В увлечении играми у нас возникла большая совмест- 
ная работа научного характера, очень глубокая и очень 
обширная. Это стало очень обстоятельной работой с пла- 
нированием, проектами, точной записью результатов ис- 
пользования каждой игры и постоянным творчеством. 
Правила и условия игр вдумчиво изменяли, постоянно 
искали лучшего, экспериментировали и экспериментиро- 
вали силами всего коллектива, вели работу, подобную ра- 
боте селекционера. 

Мы хорошо поняли, что халтура в игре опаснее и не- 
допустимее, чем халтура учителя на уроке, потому что 
она может оставить более глубокий нехороший след в 
сознании и чувствах детей. В игре дети бывают увлечены 
до глубины души, в игре на полном напряжении участву- 
ют все силы. 

Требования Макаренко к игре весьма определенны: 

— игра обязательно должна быть интересной, увлекатель- 
ной и, полностью удовлетворяя детей, обеспечивать же- 
ланный отдых, веселье, бодрый тон, являться удоволь- 
ствием, забавой; 
— игра должна реально,-конкретно способствовать успе- 
хам в труде и учебе, моральному, физическому, умствен- 
ному развитию и оздоровлению, воспитывать коммунисти- 
ческие качества. 

Поэтому Макаренко, лучший друг игры, был смертель- 
ным врагом плохих или плохо проводимых игр и был не- 
терпим к играм, которые уводили в сторону или противо- 
речили этим требованиям. Одна определенная игра может 
и не отвечать полностью нашим требованиям. Поэтому 
надо создавать комплексы игр, их определенные сочета- 
ния. Вот этим мы сообща много и не без пользы занима- 
лись в коммуне. 

Когда меня издательство «Просвещение» попросило на- 
писать о самом важном в практике Макаренко, то я напи- 
сал книгу об играх, уверенный в том, что это и есть один 
из ее главных элементов. 
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УМЕТЬ ДЕЛАТЬ РАДОСТЬ 


«Марш 30 года» А. С. Макаренко является одним из 
звеньев в цепи его произведений. Для того чтобы «Марш» 
был вполне понятным читателю, необходимо прочитать и 


другие произведения А. С. Макаренко, в особенности 


«ФД-1». 


Мне хочется установить связи между некоторыми 
произведениями Антона Семеновича, прежде всего между. 
«Маршем 30 года» и повестью «ФД-41». 


В центре обоих этих произведений — Труд, Учение, 
Отдых. В каждом из этих произведений они гармонично 
слиты в единое целое, которое иначе не назовешь, как 
жизнь коммуны имени Ф. 9. Дзержинского. 


Труд, учение, отдых! Да, конечно, это и есть три ос- 
новы системы. 


Совсем не потому, что я считаю какую-либо из этих 
основ самой главной, я хочу обратить внимание читателя 
на отдых. Хочу потому, что этой основе мы уделяем недо- 
статочное внимание и не совсем ясно понимаем ее место. 
Я совсем не думаю, что вопросы отдыха детей важнее 


_ труда или учебы. Конечно, нет. Но и во времена Мака- 


ренко именно отдыху уделялось недостаточное внимание, 


почему Макаренко, наряду с трудом, повсюду выделяет 


вопросы организации отдыха и особенно четко определя- 
ет его характер и даже конкретные формы, — формы и 
виды отдыха настолько активные, что читатель может 
даже и не заметить, что речь идет об отдыхе, так много. 
в этом отдыхе и труда и учебы, хотя вместе с ними в от- 
дыхе всегда в достаточной мере имеется и удовольствий. 
Но это удовольствия не отупляющие и расслабляющие, а 
подтягивающие, мобилизующие мысль и волю, крепящие 
трудовой дух и рабочую закалку. 


Центральными, красочными фрагментами обоих про- 
изведений являются летние походы: Москва, Крым (в 
«Марше») и Кавказ (в «ФД-1»). Обратите внимание на воз- 
растающую степень трудности этих походов. Это, конеч- 
но, отдых, и потому, что проводился он в каникулярное 
время, и потому, что о каждом походе все начинали меч- 
тать еще с осени, как о предстоящей радости и большом 
удовольствии, и потому, что каждый поход был действи- 
тельно отдыхом, желанным, приятным, незабываемо пре- 
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красным и удовлетворявитим всех. Никто не хотел более 
прекрасного отдыха, чем такие походы. 

И Макаренко описывает походы с точки зрения’ всего 
коллектива, с точки зрения интересов и вкусов каждого из 
участников этих походов. | 

Летний поход не был обязательным для кого-либо из 
педагогов. Надо честно признаться, что ни один из похо- 
дов не был легким делом. Но разве легкое дело забить 
мяч в ворота сильнейшей футбольной команды? Однако 
любители футбола справедливо считают такое «сра- 
жение» своим любимым отдыхом, даже если это требует 
предельного напряжения всех сил. А восхождения 
альпинистов! Для людей активных и мужественных 
такой отдых самый лучший. В нем они получают на-. 
слаждение. 

Иногда приходится слышать теперь такие высказыва- 
ния: «Хорошо вам было с Макаренко; там у вас все полу- 
чалось, ау нас вот не получается!» Специально для таких 
искренних, милых, но грустящих людей мне хочется на- 
писать несколько страничек, которые, может быть, не 
только им интересно будет прочитать. 

Да, дорогие друзья, когда читаешь иное литературное 
произведение, особенно написанное таким целеустрем- 
ленным и жизнерадостным человеком, каким был Мака- 
ренко, то все получается таким ладным. А вот если по- 
смотреть на то же самое без радости в душе, без поэзии 
в сердце, без творческих планов в голове, посмотреть 
грустными глазами, то самое интересное, увлекательное и 
прекрасное может показаться серым, обыденным и беспер- 
спективным. _ 

В повести «ФД-4» Макаренко описывает один из лет- 
них походов, который читателю может показаться самым 
интересным. 

Действительно: Кавказ, Военно-Грузинская дорога, 
Дарьяльское ущелье, скалы и черные тропы, замок ле- 
гендарной царицы Тамары, обвалы, наводнение Арагвы, 
рокот Терека в теснине ущелья, снеговая шапка Казбека 
в лучах восходящего солнца, горный водопад, ливни, жа- 
ра, путешествие в Баку, на Каспий и на Черное море. 
И все это в одном походе! Какая прелесть! Как интерес- 
но! Вот бы нам! 

А давайте-ка я, участвовавший и в этом походе (1931 
год), расскажу вам несколько наиболее интересных’ эпи- 
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зодов, но в. вашем чуть-чуть грустненьком и скептическом. 
тоне. Как бы это выглядело? 

Начну с того момента, когда за замком Тамары горный 
обвал остановил нашу колонну. 

Уже недалеко была станция Казбек, где мы должны. 
были получить крепкую закуску после утомительного 
пятидесятикилометрового перехода со значительным гру- 
зом на плечах (духовые инструменты и др.). Этот путь было 
пройден наполовину под проливным дождем, наполовину 
под палящим солнцем. Одежда сохла на людях, менять ее 
было трудно в пути, ведь смена у каждого была в его лич- 
ной корзине, а корзин было 154, на арбах, под палатками 
и другим грузом; большую часть его составляла пи- 
ща, которая от жары и ливня испортилась, несмотря на 
все наши старания. От обоза шла нестерпимая вонь. Я шел 
за обозом и, с тремя коммунарами и нашим учителем мате- 
матики Иваном Владимировичем Мартыненко, отвечал за 
целость обоза. Даже ночью, когда было прохладнее и 
немного продувал ветерок, и то трудно было стоять возле 
обоза. Но выбросить всю эту тухлятину мы не могли те- 
перь, когда обвал преградил дорогу и предстояло пройти 
в обратном направлении еще 50 километров. 

Нас, взрослых — четверо: Макаренко, Левшаков, Мар- 
тыненко и я, ребят — 150, среди которых много малышей. 
Горная дорога на Пассанаур представляет собой узень- 
кую извилистую полочку, врубленную в отвесную стену 
ущелья. Над головой, высоко-высоко, — узкая щель, 
сквозь которую видно небо, закрытое грозовыми тучами. 
Через эту реку не переберешься. Разлив Арагвы — и Герек 
вышел из берегов. Рев и грохот. 

И здесь, в ущелье — тысячи людей, запертых, как 
в мышеловке. Народ, правда, ‹ крепкий, паники нет. 
Представьте себе состояние Макаренко, у него ведь «все 
так хорошо всегда получалось», который стер ноги в кровь 
и идти вообще уже не может, а надо спасать 150 детей и 
для начала покормить, а кормить их нечем. У одной ар- 
бы, штабной, развалилось колесо. У арбы вообще только 
два колеса. На одном никак не поедешь. Значит, ручной 
багаж увеличивается килограммов на двести. 

Пожалуй, очутившись в таком положении, вы сказали 
бы: «Как хорошо получалось у других, которые проходи- 
ли этой красивой дорогой, а у нас вот не получается!» 
Возможно. До обвала, конечно. Но у каждого дня свои. 
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трудности, как и в каждом деле свои будни, своя печаль 
и скука, свои радости. 

Так вот, надо уметь видеть*в жизни радости и делать эти 
радости, и делать их из, казалось бы, самых мрачных об- 
стоятельств, а не уповать на то, что и погода, и дорота, и 
дети, и встречные — все будет расчудесндае, когда вы вы- 
беретесь в поход. Макаренко умел это делать. Антон Семе- 
нович, для которого коммунарский девиз «не пищать! 
был личным девизом, дошел назад, но последние километ- 
ры его почти несли. А потом снять сапоги, не разрезав их, 
он уже не мог. И в таком виде он весело бегал в Беслане, 
сажая в поезд 150 детей, в поезд, переполненный до того, 
что казалось — вагоны не выдержат. С ним вместе бегали 
люди, находившиеся почти в таком же состоянии, как и 
он, не спавшие 68 часов и подкреплявшиеся тухлыми яйца- 
ми без хлеба, которые, оказывается, можно есть. И сделать 
это надо было очень весело, чтобы превратить все это в 
победу над обстоятельствами, в особую радость. 

Потом была радость втащить пять возов багажа в ва- 
гон, в который и руку было трудно просунуть. И таких 
радостей было много. Например, стоять под дождем и 
караулить обоз, когда все спят, или уступить ночью па- 
латку девочкам, так как ураган сорвал их палатку, а ста- 
вить ее в грозу и ливень невозможно. И таких радостей в 
жизни может быть у каждого очень много. Надо только 
хотеть видеть и уметь делать их. | 

Воображение человека создает не только полезные, ум- 
ные вещи, но даже такие тонкие и важные ценности, как 
настроение человека. 

Двое шли, поскользнулись и шлепнулись в лужу. 
Один направил свое воображение в сторону грусти и был 
очень огорчен и расстроен. Как же, беда-то какая, при- 
дется идти мокрому, да потом еще чистить костюм. Ужас- 
но! Другой силой воли направил свое воображение в сто- 
рону веселья. Первый нагнал на людей грусть и свое раз- 
дражение срывал на окружающих, а второй все сумел 
превратить в забавный эпизод. 

Но поступать так, как поступал второй, трудно. Для 
этого надо любить людей, уметь думать об их настроении 
и управлять собой. Это вообще ценное в общежитии каче- 
ство, а в педагогике особенно. 

Вот посмотрите на кавказский поход глазами Макарен- 
ко, посмотрите правильно, как надо смотреть. И вы уже 
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завидуете нам. Завидуете, что не довелось вам быть уча- 
стником такого замечательного похода. 

Но не завидуйте. В наше время у вас могут ее такие 
походы, что мы вам должны завидовать, а не вы нам. 


ВСЕГДА ГОТОВЫЕ ПОМОЧЬ 


Жизнь била ключом в цехах, в школе, в клубе, в круж- 
ках, у шефов и подшефных — повсюду. 

Не говоря уже о педагогах, каждый коммунар, даже 
самые малюсенькие малыши, был ‘занят по горло с утра 
до вечера, каждому, как говорится, дыхнуть было не- 
когда. Но попроси в любую минуту любого что-нибудь. 
сделать, помочь — и он сейчас же поможет — и при этом_ 
сделает вид, что вообще-то без дела и совершенно сво- 
боден. 

Оказать помощь каждый был всегда готов, испытывая 
искреннее удовольствие и гордость от сознания того, что 
вот он нужен, его попросили и он смог помочь. — 

`Это был особый рабочий вкус, принцип, твердо уста- 
новившийся, общий, полновластно царивший в коммуне. 

„Вот один случай, но характерный для коммуны. Вес- 
ной, по бездорожью везли станки для завода электроин- 
струмента; одна машина завязла в болоте, ее пришлось 
вытаскивать из холодной трясины. Коммунары Працан и 
Козырь основательно вымокли. Чувствуя себя неважно, 
Працан пошел в больничку. Врача Коли Шершнева не 
оказалось, была только медсестра. Она измерила Працану 
температуру. Оказалось, 39,6°. Она дала больному аспи- 
рин, еще что-то и предложила лежать. Лежать днем Пра- 
цан не привык и, сказав, что достаточно будет принятой 
им таблетки, вежливо поблагодарил медсестру, попро- 
щался и пошел. Но пошел он нетвердо, пошатываясь. Это 
увидела медсестра в окно, когда Працан отошел уже на 
порядочное расстояние от больнички. Сестра заволнова- 
лась, пожалела, что не настояла на своем, и решила это 
дело поправить. А в больничку как раз в этот момент во- 
шел Козырь, который чувствовал себя так же плохо, как 
и Працан, но не подавал вида, что ему плохо; он всегда 
был носителем геройского мужества, и никто никогда не 
видывал его в плохом настроении. 


215 


Войдя, он ‘улыбнулся своей постоянной милой улыб- 
кой, сказал что-то смешное и попросил порошок, помо- 
_гающий от всех болезней. Он вообще не мог иначе. 
_ Медсестра сразу попросила его догнать Працана и 
помочь ему дойти и обязательно уложить в постель, по- 
тому что Працан сильно болен. 

Володя Козырь шутливо козырнул, четко повернулся 
и побежал за Працаном, забыв о своей болезни. Какая у 
него была. температура, выяснилось позже. Оказалось, 
что 39,7°. Догоняя Нрацана, он заметил, что тот идет как- 
то не так. Это усилило его тревогу за товарища, и, догнав 
Працана, он подхватил товарища на руки и понес в 
спальню. 

Працан принял это за дурачество. У него не было на- 
строения играть, но он тоже высоко держал марку муже-. 
ства. Козырь успел сообщить другу, что он, мол, болен 
и его велели уложить в постель. «Этого еще не хватало, — 
подумал Працан, — чтобы меня несли как маленького, ` 
когда мне шестнадцать лет!» Он ловко вывернулся из 
объятий Козыря и понес его обратно в больничку, по- 
скольку знал, что Козырь тоже простудился. Он добро- 
душно мстил тем же Козырю за слишком нежную заботу 
о нем. Началась борьба: каждый старался ‘нести другого. 
зная, что, может быть, сестра смотрит в окно, может 
быть, еще кто-нибудь видит их, и ни одному не хотелось, 
тобы его видели босноманЕйе Оба сверстника. ТИ 
крепкими ребятами, силы были примерно равны. Завяза- 
лась борьба, в азарте которой понятия и чувства обоих 
явно «соскочили с рельс». 

В итоге их обоих попросили в кабинет к Антону Семе- 
новичу. 

`В кабинете каждый оправдывался тем, что не мог же 
он позволить больному нести себя. Поясняли они все так 
интересно, что все, кто был в кабинете, Е от сме- 
ха. И они сами. 

В итоге вызвали медсестру, измерили температуру и 
Козырю и уложили обоих в постели с тем, чтобы потом, 
утром, отвезти в городскую больницу. Но этот номер 
в коммуне никогда спокойно не проходил. Наутро у обоих 
была нормальная температура, и врач Коля Шершнев, 
который в минуты волнений заикался, резюмировал разо- 
чарованно: «В-в-вот! Опять ни-чего не вышло!» Он ску- 
чал без практики, как врачу ему не хватало работы, и с 
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досады он пошел в цех, поскольку был не только врачом, 
но и токарем. И в этом было спасение для его деятельной 
натуры. 

Вообще в коммуне готовых помочь всегда было боль- 
ше чем нужно, а вот найти человека, нуждающегося в по- 
мощи и согласного ее принять, было трулчо. Предложе- 
ние помощи всегда превышало спрос. Никто не хотел 
выглядеть слабым, нуждающимся в помощи. Это очень 
красивый и чрезвычайно важный для успешной работы . 
коллектива прекрасный тон Макаренко. 

Строение коллектива — вещь очень сложная, много- 
образная. Но отношения людей в коллективе подобны от- 
ношению частей тела в организме одного человека. Люди 
в здоровом коллективе прежде всего берегут друг друга, 
как бережет нормальный человек свои руки, ноги, глаза. 
Только сумасшедший будет без крайней надобности ре- 
зать свою ногу или нос. Только в ненормальном коллек- 
тиве один человек будет Е аа интересами других 
людей. 


САМОУПРАВЛЕНИЕ 


Для того чтобы очень хорошо и правильно представить 
себе детское самоуправление Макаренко, поставьте себя 
на место Макаренко с теми юношами и девушками, кото- 
рых он описал в «Педагогической поэме», Калиной Ивано- 
вичем и двумя воспитательницами. Вы оказались бы в 
_ труднейшем положении, при острой нехватке самого не- 
обходимого. 

Что бы вы делали? 

Прежде всего вы бы ясно поняли, что тут совершенно 
невозможно деление на воспитателей и воспитанников. 
Ребята с жизненным опытом, сильные, здоровые, вынос- 
ливые, с головой. Ясно, что тут у вас не могло бы возник- 
нуть бредовой идеи объявить их детьми и требовать, чтобы 
воспитательницы водили их за ручку, знакомили с фло- 
_ рой и фауной, а Калина Иванович всех кормил. 

Каким бы ни были вы завзятым педагогом, вы в первую 
очередь забыли бы об этом. Если вы самый сильный и 
разумный в этой комнании, то прежде всего возьмете на 
себя руководство, соберете всех и совместно наметите 
план действий, чтобы ‘не: рать всем с голоду, не замерз- 
нуть в холод. 
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Если у вас пятьдесят ребят, то вы закрепите за теми, 
кто поумнее, посильнее и поавторитетнее, определенные 
виды самых необходимых для жизни работ. Вы не назна- 
чите ответственными за них двух женщин только на том 
основании, что они юридически являются воспитательни- 
цами своих разудалых сверстников. Вы не сделаете этого 

потому, что видите: воспитательницы физически и _жи- 
_ тейским опытом слабее ребят. Как две такие женщины мо- 
гут отвечать за заготовку дров! Кроме мучений, это ни- 
кому ничего не принесет. Вы поймете, что в данных ус- 
ловиях воспитательницы практически могут помочь луч- 
ше, умнее распределить силы ребят и добросовестно вы- 
полнять труд, посильный для них, так же как и старичок 
Калина Иванович. 

Вы поймете главное: вся сила в ребятах, в их энер- 
гии и слаженности. Вот это и будет вашей первой педаго-_ 
гической задачей. 

Труднее всего ясно представить себе, что в практике 
А. С. Макаренко совет командиров, будучи самой настоя- 
щей властью, был прежде всего игрой, но игрой серьез- 
ной, полной большого общественного и человеческого 
смысла. Вот это неразрывное слияние в жизни самого 
серъезного дела с игрой и делало совет командиров одним 
из самых могучих рычагов педагогической системы 
А. С. Макаренко. 

Важно ясно понять и согласиться с тем, что игра мо- 
жет быть самым важным делом, особенно у детей. Ведь 
даже у взрослых она порой вырастает до такой значимо- 
сти. Может быть, Ботвинника игра в шахматы, исход 
борьбы за первенство волновал и ничуть не меньше, чем 
его научная работа. 

Да, совет командиров был игрой. Однако Макаренко 
очень тактично избегал присвоения ему этого высокого, 
светлого звания. Только в отчаянных положениях там, 
в Наркомпросе, он вынужден бывал указывать на то, что 
в деятельности совета командиров есть элементы игры, 
чтобы успокоить разъяренных противников. Они, на вре- 
мя удовлетворенные, затихали, так как под игрой под- 
разумевали любую ерунду, все несерьезное, не заслу- 
живающее внимания и недостойноемих гнева или ми- 
лости. Со 
Тот факт, что совет командиров был игрой, не только 
не мог подрывать достоинство и серьезность совета, но и 
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укреплял авторитет совета командиров. Ведь это была не 
какая-то, а наша, макаренковская игра, созданная всеми 
нами, дорогая и очень нужная. Но совет командиров 
был, конечно, не только игрой, а и самой настоящей 
властью и в колонии Горького, и в коммуне Дзержин- 
ского. 

Совет командиров мог фактически решать такие вопро- 
сы, как прием или увольнение любого педагога, инжене- 
ра, как жить и работать дальше, в какой мере помогать 
студентам-выпускникам, строить ли новое здание и мно- 
гое другое. 

И то, что решал совет командиров, не могло быть иг- 
рой. Это была авторитетная и нужная власть, а не игра 
в нее. Игра была совсем в другом: в сборе совета, хорошем 
украшении, атрибутах, популяризации решений и планов 
(скетчи, импровизации, карикатуры и т. д.)._ 

Одна из наших сегодняшних бед в том, что мы стараем- 
ся делить коллектив на взрослых и детей, а Макаренко 
старался соединять всех в единый коллектив, с едиными 
устремлениями, вкусами, задачами и интересами. 

Макаренко никогда не разграничивал: мы — педагоги, 
а они — воспитанники. У него было только мы — вместе. 

Нередко на совете командиров бывали педагоги, инже- 
неры, шефы и другие люди, а в собрании участвовали все. 
Это был высший орган коммуны, а не только детей. У нас 
теперь принято называть самоуправление в детских учреж- 
дениях детским. Зачем такой показной демократизм? Это 
же недостойная педагогики игра, игра в неправду. Зачем 
эта ханжеская. красота. Вот мы живем для них и им, де- 
тям, все, даже власть! Зачем и для чего надо унижать пе- 
дагога, превращать его в`прислугу, нанятую для детей? 

Люди, отдающие свой труд и дущу детям, должны поль- 
зоваться глубочайшим уважением, и для этого их прежде 
всего надо считать такими же членами коллектива, как и 
детей. 

Совет командиров! Где тут слово «детский»? Его нет. 
И быть не могло. Потому что, если и не было где самого 
Антона Семеновича, то были его заместители, а совет 
командиров не состоял только из одних представителей 
детей. 

Мне ясно только одно! что высший орган коллектива 
детского учреждения сегодня должен состоять из самых 
лучших людей коллектива, взрослых и детей. 
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Мне нравится и слово О ть Нравития. 
Хорошее, бодрое слово! `‘ 

Надо, чтобы представители коллектива, его лучшие, 
избранные члены имели право не только давать указания, 
советы, но и решать, командовать в лучшем смысле этого 
слова. 

Жизнь детского коллектива должна бежать а ве- 
село, быстро, без скучных «рассусоливаний», и нужны 
четкие, ясные, быстрые, своевременные команды, умение 
их давать и выполнять. Совет командиров — школа ру- 
ководства. Поэтому важно, чтобы не спеша, постепенно 
все ребята побывали бы в командирах, как у Макаренко. 
Только у Макаренко эта сменность не могла быть строго 
последовательной, поскольку поступление новых ребят 
не было планомерным. Сейчас в этом может и должно 
быть больше систематичности. 

Итак, сегодня я советую говорить не о детском само- 
управлении, а об участии детей в управлении. Об участии 
не формальном, показном, а самом настоящем, правомоч- 
ном, полноправном, ответственном и решающем. 

Главная задача директора и завуча, очевидно, будет 
заключаться в том, чтобы оградить командиров от навязы- 
вания им чужих мнений, чтобы дети могли свободно и 
правдиво отражать мнения и волю коллектива, который 
они представляют, защищать и отстаивать интересы своих 
ребят. Так из организма коллектива в его сердце будет 
поступать венозная кровь какая есть, без обмана. Но 
каждый командир — не только вена сложного организма 
коллектива, а и его артерия, несущая свежую кровь из 
сердца в организм. Через командиров, их усилиями, пуль- 
сацией всего сердца коллектива, с которым я сравниваю ` 
совет командиров, должны идти все нужные информации, 
влияния, лучше всего и наиболее четко организуемые 
именно командами. 


КРИТИКА 


Дежурил я однажды по коммуне. По-моему, это было 
в 29-м или в 30-м году. Позже Уи дежурили уе 
сами, без педагога. 

Но помню, что настроение было у меня злое-презлое. 
Писать много я не любил. А дежурный педагог должен 
был в конце дня записать в особой толстой тетради заме- 
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ченные за день недостатки. А я их не то что не замечал, а 
не придавал мелочам особого значения и обычно писал 
кратко: «Все в порядке». 

Макаренко подметил мое хмурое настроение и сказал 
очень весело, что это очень хорошо. Шо крайней мере 
сегодня будет критика позлее. А мое недовольство было 
связано с тем, что совет командиров, которым руководил 
Антон Семенович, не придал должного значения некото-. 
рым требованиям моих клубных активистов. В чем-то нам 
было отказано. 

И к вечеру все, что накипело у меня на душе, выли- 
лось в длиннющую запись в эту тетрадь. Я очень резко 
критиковал и совет командиров, и самого Макаренко, и 
завпроизводством, и даже Правление коммуны. | 

Такие, как их называл Антон Семенович, «извержения 
вулкана» у меня вообще периодически всегда бывали и 
бывают. Понимая, что написано уж очень резко, я 
принес тетрадь лично и сдал ее в руки Антону Семенови- 
чу после сигнала на сон, когда все разошлись. И сказал 
не без ехидства: «Почитай, пожалуйста, тут я твою прось- 
бу разуважил на полтетради! И еще приложил письмо, 
которое содержало уже самую что ни на есть отборную 
ругань. (Однако это была не просто ругань, а ругань с 
доказательствами и рассуждениями, обоснованная даже 
теоретически, хотя и совершенно неимевшая ЕЕ 
формы. 

Я ушел, полагая, что тетрадь ему придется теперь за- 
водить новую. Я думал, что утром на другой день будет 
скандал, он будет браниться, сердиться, и мы вообще 
разойдемся. Я не думал, что он вообще может выдержать 
подобное. Но я был зол, очень зол и шел на конфликт 
сознательно. 

Каково же было мое удивление, когда на другой день 
я увидел эту тетрадь на столе Антона Семеновича. Она 
была открыта на последней странице моей записи, где ак- 
куратнейшим своим почерком Антон Семенович приписал 
довольно длинную резолюцию, расписался и поставил 
печать. В этой своей резолюции Антон Семенович усилен- 
но советовал дежурить ‘именно так, как дежурил я, и 
записывать все в тако. же духе. 

Нисьмо он куда-то спрятал, а при встрече просто ска- 
зал мне спасибо и пожал руку. Требования моих активи- 
стов были срочно удовлетворены, как и мои лично. Ничто 
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так не подняло в моих глазах авторитет Макаренко, как 
этот случай. Я понял, что разрыва с ним у меня вообще. 
быть не может. 


После этого случая отношения между нами стали 
гораздо проще, откровеннее, лучше. Я никогда уже боль- 
ше не писал то, что накипело на душе, но вечером гово- 
рил ему просто, откровенно. Он со многим соглашался, 
но со многим соглашался и я. И в спорах он гораздо чаще 
бывал прав. Но возражения выслушивал спокойно, и 
всегда было ясно, что он способен соглашаться с истиной, 
какой бы неприятной лично для него ни была она, что 
самолюбие не мешает ему изменить любое решение на 
более удачное. | 


Главным, что обеспечивало успех всех дел, была его 
исключительная способность требовать много и принимать 
самые высокие требования, даже если члены коллектива 
выражали их очень резко. 


Критика воспитывала и развивала зрение коллектива, 
слух, все органы чувств, разум и правильное понимание 
явлений, внимание ко всему окружающему. 

Аритика— острая вещь. Вроде бритвы.Ею можно брить; 
а можно и поранить. Надо точно знать: когда, кому и 
как критика поможет. Пусть хоть немножко поможет, а вот 
ранить она. никогда не должна. Особенно слабых. Чем 
сильнее и умнее человек, тем более способен он выносить 
критику. Вот такую умную, гуманную по существу и 
форме критику любил А. С. Макаренко. 


Новеньких ребят, не понимавших и не принимавших 
критику, терпеливо приучали понимать и воспринимать 
критику правильно: не обижаться, а исправляться, не 
расстраиваться, а настраиваться, не гневаться, а благода- 
рить, не плакать, а смеяться. И приучали ветераны, преж- 
де всего Антон Семенович своим примером. 


‚ Вспомните, сколько сил отдавал Макаренко стенной 
печати, стилю и тону общих собраний, работе совета ко- 
мандиров. Это тончайшее, ювелирное искусство, ‘требую- 
щее. точной, филигранной работы. Критика порой подоб- 
на ответственной хирургической операции, особенно когда 
вы имеете дело с детьми и людьми с высокоразвитым чув- 
ством долга, чести, человеческого достоинства, уважения 
к себе. Критика в руках головотяпа, формалиста и а 
способленца очень вредна. 
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Все и всякие пожелания в адрес педагога Макаренко 
излагал только в виде вежливой просьбы или просто по- 
желания. Никогда никаких приказов педагогу, конечно, 
не было и быть не могло, потому что Макаренко не про- 
возглашал, а выполнял указания В. И. Ленина о положе- 
нии учителя у нас в обществе. 

Макаренко был очень самолюбив и горд. Он, мне ка- 
укется, не смог бы выдержать открытой, уж очень основа- 
тельной по принципиальным вопросам критики своих 
действий на общем собрании. 

Каждый меряет на свой аршин. И Макаренко щадил 
самолюбие других. Никогда не мог он открыто крити- 
ковать действия педагога на общем собрании. 

Однако он был мудр и прекрасно понимал, что если 
каждый не будет выражать своих мнений и соображений, 
если властью придавить волю других, то будет страдать 
дело, великое дело, которому он посвятил жизнь. 

И это заставляло его не только внимательно и терпе- 
ливо выслушивать мнения каждого по самым различным 
вопросам, но и стимулировать высказывания каждого, 
будить инициативу, обеспечивать каждому возможность 
откровенно и безнаказанно излагать свои мысли, чувства 
и мнения. Об этом он написал, это было в первом вариан- 
те «Марша 30 года», но вынужден был изъять, поскольку 
это не могло тогда пройти в печать. 

В какой форме в практике Макаренко производился 
открытый обмен мнениями? Преимущественно в беседах 
вдвоем, с глазу на глаз, наедине. Тут Макаренко был 
способен внимательно выслушать какую угодно критику, 
выраженную даже самым резким и грубым тоном, даже 
с руганью — как угодно. Он по-настоящему ценил ис- 
кренность и принимал ее в любой форме, хотя далеко не 
всякую форму одобрял. Личной амбиции у него не было. 
Обруганный ядовито и зло, он мог сказать спасибо, очень 
приветливо, искренне, от души, если в критике его дей- 
ствий были полезные для дела крупицы. Он не был щедр 
на комплименты, но мог ободрить ругающегося шуткой 
вроде такой: «А ты, оказывается, соображаешь!» И потом 
непременно сделает что-нибудь приятное, чтобы успокоить 
разволновавшегося оппонента. Он понимал, что самым 
приятным будет изменение действий сообразно справед- 
ливым настояниям оппонента. И он имел разум и муже- 
ство так изменяться. 
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УЧЕБНИК ВОСПИТАНИЯ 


«Марш 30 года» — очень трудное по своему замыслу 
произведение писателя. Надо показать всю систему в дей- 
ствии, композицию, соединение воедино всех средств, спо- 
собов и методов воспитания. 


Мыслимо ли вообще такое в литературном произве- 
дении? 


На такой подвиг никакой педагог никакого писателя, 
наверное, воодущевить бы не смог. Это мог сделать чело- 
век, сочетающий в себе качества большого писателя и вы- 
дающегося педагога. 

Известно, что судьба рукописи «Марша» ‘была нелег- 
кой. 

В каком отношении пострадал как педагогическое про- 
изведение «Марш 30 года»? 


В силу условий того времени в «Марше» оказалась н\- 


рушенной первоначальная удачная дозировка внимания 
отдельным вопросам: кое-что важное изъято, кое-что 
менее важное дано в. «более развернутом виде». Частично 
это вынужден был сделать сам Антон Семенович под на- 
пором авторитетных в то время мнений. А дозировка —. 
великой важности дело! Возьмите вы самое блестящее 
художественное произведение и утрируйте, усильте в 
нем что-нибудь, что вам очень нравится, но без чувст- 
ва меры, и произведение может утратить свою ценность. 


Мне известно, что глава о клубной работе в чер- 
новике была написана гораздо подробнее, была обстоя- 
тельно освещена работа многих кружков, и вообще зна- 
чение клубной работы было очень сильно подчеркнуто. 
А в печати получилось совсем иначе, о клубной работе 
сказано мало и вскользь. А это плохо, потому что без 
нее понять систему Макаренко невозможно. Некоторые 
говорят, будто бы используют опыт Макаренко, а на де- 
ле выходит, что даже игры, об особенной важности кото- 
рых. Макаренко писал почти в каждом из своих произве- 
дений, и те не проводят! Можно говорить, что исполь- 
зуются лишь отдельные детали системы Макаренко, а не 
вся система. Это большая и принципиальная разница. 
Ведь вся суть именно в определенной компоновке всех 
деталей, определенной системе их расположения и взаи- 
модействия в системе. 
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Название произведения Макаренко. «Мари 30 года» — 
символично. Макаренко имеет в виду не только самый по- 
ход, но и всю жизнь коммуны представляет как марш, 
поход к коммунизму. 

В «Марше» нет ни одного надуманного слова, все на- 
писано глубоко правдиво, с натуры, но это произведение 
далеко от натурализма, оно обобщенно рисует жизнь ком- 
муны. Если задаться целью хотя бы перечислить все де- 
ла, сделанные коммунарским коллективом только в 1930 
году, то получилось бы многотомное издание. 

«Марш 30 года» — произведение глубоко партийное, 
оно, как и жизнь коммуны и деятельность Антона Семе- 
новича, пронизано ленинскими идеями и принци- 
пами. 

«Марш 30 года» не является показом каких-либо окон- 
чательных достижений Макаренко и его коллектива. 
Это — система в действии, это именно движение, его зари- 
совка. 

Макаренко как истинный художник никогда и ничем 
не бывал удовлетворен окончательно, но он всегда радо- 
вался жизни коллектива, его движению вперед. «Маршем» 
Макаренко даже не говорит: «Вот так надо идти!» Он го- 
ворит: «Вот так мы шли!» 

Но если мы очень вдумчиво пронаблюдаем движение 
коллектива Макаренко именно в 30-м году, на этом мар- 
ше, то мы можем найти в нем очень много верных ответов 
на вопросы, которые не могут не волновать нас сегодня. 
У нас при изучении «Марша» должно созреть много реше- 
ний по улучшению нашей педагогической работы сегодня 
и завтра. 

Среди этих решений должны быть такие: 

— дети — люди, которых мы обязаны глубоко уважать, 
не считать объектами воспитания и вводить в жизнь полно- 
правными гражданами; 

—надо, чтобы вся жизнь детей стала интереснее, бы- 
ла полна настоящими, хорошими увлечениями; 

— надо вдохнуть в жизнь детей глубокие коммунистиче- 
ские интересы, радость больших человеческих дум, чувств, 
дел и стремлений, поэзию труда и красоты отдыха, кра- 
соту настоящей человеческой жизни; треск, суетню и па- 
радность надо решительно заменить размеренным шагом 
идущего к определенным ясным целям дружного, спло- 
ченного коллектива; 
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— организация отдыха детей—вопрос решающей важ- 
ности, вопрос, к рассмотрению которого нам приступить 
давно пора со всей серьезностью; то, что у нас есть сегод- 
ня по этому вопросу, нас удовлетворять не должно; 

— необходимо развернуть работу детских и молодежных 
клубов, в корне изменив их содержание и методы работы. 


С. С. ЯКУШИН 


Якушин Сергей Семенович (р. 1918). 

Инженер. С 1931 года в коммуне имени Ф. Э. Дзержин- 
ского, где получил образование, приобрел специальность фре- 
зеровщика и оптика-полировщика. Участник Великой Отечест- 
венной войны. В настоящее время работает в тресте Уральск- 
промстрой, живет в городе Уральске. 


МАРШ ЭНТУЗИАСТОВ 


Сейчас почти каждому из нас под пятьдесят, а многим 
и больше. Предо мной групповая фотография коммунаров, 
живущих в Комсомольске, первостроителей этого города. 
Вот полный улыбающийся мужчина — это знаменитый 
«Колька доктор» — Николай Шершнев, Юзик Яновский, 
Игорь Панов, Юра Руднев, Лида Ряполова, Дуся Мина- 
кова, Лиза Шестакова, Виктор Голубенко. А вот другая 
фотография коммунаров, из Оренбурга. Задумчиво глядит 
Ваня Ветров, юрист, и Наташа Субботина-Амосова, врач- 
окулист. 

В Алма-Ате живет большая и такая же дружная семья 
коммунаров: Полина Джуринская — преподаватель, Леня 
Лазарев — работник коммунального отдела, Борис Пен- 
кин — скульптор, Николай Беймуратов — работник про- 
свещения. 

А вот фотография из Харькова. По колено в воде с 
удочками стоят: художник телестудии Юра Камышанский 
и военный инженер в отставке Илюша Плотников с 
сыном. 

Мы, воспитанники А. С. Макаренко, подобно птенцам, 
разлетелись по всей советской земле с окрепшими крылья- 
ми, с правильным понятием о социалистической жизни. 

На Украине и в Казахстане, в Комсомольске и в Моск- 
ве, в Баку и Мурманске — во всех концах Советского Сою- 
за живут и строят прекрасную жизнь горьковцы и дзер- 
жинцы, и ничто, никакие бури не сбили и не собьют с пу- 
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ти, на который их поставил замечательный ленинец, наш 
Антон Семенович Макаренко. 

Через 17 лет мне посчастливилось снова побывать в 
старых местах, где была наша детская трудовая ком- 
муна. 

В памяти вспыхивают, как радужные огоньки, волную- 
щие воспоминания о моей приемной матери. Здесь я про- 
вел свои лучшие детские годы, нашел истинное счастье 
жизни. Я закрываю глаза и вижу, как во сне, свое прош- 
лое, буйное, радостное, счастливое детство. 

Вот мы, коммунары, веселой гурьбой идем в классы, в 
цехи, а вечером сломя голову носимся по футбольному 
полю, а потом засиживаемся в читальном зале, поглощаем 
с увлечением книги. Вот мы горячо обсуждаем производ- 
ственные вопросы, а вот сидим в нашем коммунарском 
театре, с захватывающим интересом смотрим выступление 
Дурова с его питомцами. 

А в праздничные дни, когда коммунары выстраивались 
в маршевую колонну, мы слышим чуть хрипловатый доро- 
гой нам голос Антона Семеновича: «Коммуна, под знамя 
смирно!» Все замирают. Из парадного входа четким строе- 
вым шагом под марш духового оркестра выходят знаменос- 
цы — и направляются в голову колонны. 

И мы, гордость чекистов, под гром 60-трубного духово- 
го оркестра красивым строем проходим по центральной 
площади столицы Украины. | 

Да, коммунары-дзержинцы тридцатых годов вправе 
гордо во всеуслышание заявить: мы жили при коммуниз- 
ме, жили увлеченно, интересно, счастливо, по-настоящему. 

Правда, нам много мешали. Несмотря ни на какие 
трудности, принцип «от каждого по способностям, каждо- 
му по потребностям» бурным потоком входил в нашу 
жизнь. 

В коммуне было осуществлено полное удовлетворение 
потребностей устремленного вперед коллектива. Комму- 
нары были сознательными тружениками, являлись твор- 
пами и хозяевами своей коммуны. 

Труд на благо коммуны, Родины был высшим долгом 
коммунаров. 

Коммунистическая сознательность коммунаров форми- 
ровалась в плодотворном увлекательном труде, самой 
жизнью коммунаров, веселой, очень дружной, дерзновен- 
ной в своих исканиях. 
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Непрерывное развитие производства, оснащение его 
новой техникой было принципиальной линией коллектива 
коммуны. 

В коммуне было утверждено абсолютное равенство 
членов всего коллектива. Руководящие органы системати- 
чески переизбирались общим собранием коммунаров, и 
состав их был почти всегда новым, чем прививалось каж- 
дому коммунару качество хозяина и организатора. 

_ Сейчас, когда прошло столько лет с тех пор, нельзя 
на коллектив коммуны имени Ф. 9. Дзержинского смот- 
реть как на увлекательную главу из интересной фантасти- 
ческой жизни. 

Необходимо полнее использовать грандиозные истори- 
ческие победы советской педагогики, завоеванные в труд- 
ной творческой борьбе большого коллектива. 

На наше поколение, на передовых учителей и воспита- 
телей, на учебные и просветительные учреждения ложит- 
ся большая ответственность за сохранение и развитие 
учения педагога-новатора Антона Семеновича Макаренко. 

Позднее мы, коммунары-дзержинцы, уже зрелые люди, 
поняли, в каком удивительном мире мы жили. 

Дорога, по которой А. С. Макаренко провел своих вос- 
питанников, прекрасна. 

Марш коммунаров тридцатых годов был маршем молодо- 
сти, энтузиазма, дерзания, становления нового Человека. 


В. Г. ЗАЙЦЕВ 


Зайцев Василий Григорьевич (р. 1916). 

Журналист. Воспитанник коммуны имени Ф. Э. Дзержин- 
ского. В коммуне начал писать стихи и сотрудничать в много- 
тиражке. Получив в коммуне среднее образование и высокую 
рабочую квалификацию, уехал добровольцем на строитель- 
ство Комсомольска-на-Амуре. По совету А. С. Макаренко из- 
брал профессию журналиста. Участник Великой Отечествен- 
ной войны. Автор неоднократно публиковавшихся рассказов 
о коммуне и А. С. Макаренко. 


В ТРАМВАЕ 


Секретаря комсомольской организации Виктора Сур- 
жина вызвали в горком комсомола. Он обратился к Дидо- 
ренко, заместителю начальника коммуны по хозяйствен- 
ной части: 
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— Степан Акимович, мне срочно нужно поехать в го- 
род, в горком вызывают, разрешите взять машину? 

— Грузовая занята, а автобус не могу посылать, — 
ответил тот. 

— Но я не по личным делам еду, — настаивал Сур- 
жин, — разрешите автобус! 

— Нет, не моту... 

— Ну, хорошо. Пойду к Антону Семеновичу. Он поймет. 

Антона Семеновича в кабинете не оказалось. Суржин 
посмотрел на часы: вызывали к двенадцати, остается со- 
рок минут... Что же делать? | 

Пришлось идти на остановку трамвая. Дорога проле- 
гала через лес. «Целый километр пешком топать, — злил- 
ся Суржин, сбивая носками ботинок крупные листья подо- 
рожника. — Расскажу Антону Семеновичу, как Дидорен- 
ко относится к комсомолу». 

Лес остался позади. Суржин вышел на Белгородское. 
шоссе, пересек его. На остановке, к своему удивлению, 
увидел... Макаренко. Подошел трамвай, и они оба вошли 
в вагон. Суржин следом за Антоном Семеновичем, 

Суржин поинтересовался: 

— А почему вы, Антон Семенович, едете в город. на 
трамвае? 

— А на чем же? На автобусе? Совершенно нелепо гнать 
такую махину из-за одного человека. Мне даже людям 
неудобно будет смотреть в глаза: один в пустом огромном. 
автобусе. 

Но, очевидно, заметив недоуменный взгляд Суржина, 
Антон Семенович насторожился‘ и спросил: 

— А ты разве иначе думаешь? Погнал бы ты овтовус, 
когда можно доехать трамваем? 

— Видите ли, Антон Семенович... 

Макаренко, пристально вглядываясь в него, преду- 
предил: 

— Только без дипломатии, Виктор. Не люблю. 

Покраснев до ушей, Суржин признался: 

'— Ая вас искал, хотел пожаловаться на Дидоренко: 
не дает автобус поехать в горком. 

— Искал и не нашел? 

— Не нашел, —‘ прошептал Суржин. 

— Ну и хорошо, что не нашел. 

Оба весело рассмеялись. 
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СЛУЧАЙ СО ШВЕДОМ 


Дзержинцы часто бывали в гостях у рабочих харьков- 
ских предприятий. Во время летних походов по стране 
они посещали фабрики и заводы. На этих встречах ком- 
мунары выступали с концертами. Бывало, что к ним об- 
ращались с приветствием, нужно было сказать ответное 
слово, а тут-то и получалась заминка: ораторов в Пу Ь 
не было. 

С приходом в коммуну Саши Шведа это «больное мес- 
то» подправили. Швед никогда нас не подводил: на ‘всех 
торжественных собраниях, при встречах с делегациями 
он смело выходил на трибуну, принимал красивую позу и 
говорил так складно, что коммунары потом наперебой вы- 
ражали свое восхищение. 

Иногда Швед «зарывался» и говорил от имени коммуны 
то, чего ему не поручалось. В таких случаях коммунары 
не давали ему спуску. Но вообще Саша пользовался лю- 
бовью: человек он был мягкий, веселый, инициативный. 

Антон Семенович к речам Шведа тоже относился с одоб- 
рением. Даже призывал других воспитанников развивать 
в себе ораторские способности. Однако от внимания Мака- 
ренко не ускользнуло, что выступления Шведа несколько 
трафаретны: чувствовалось, что он живет газетным бага- 
жом. Антон Семенович попытался втянуть Шведа в разго- 
вор об искусстве и литературе, но тот уклонился. Тогда 
Макаренко сказал ему прямо: 

— Избаловали мы тебя вниманием. А ты ведь мало над 
собой работаешь. 

Вскоре один случай полностью подтвердил предполо- 
жение Макаренко. 

`В кабинете Антона Семеновича сидели ребята, среди 
них и Швед, и разговаривали. Макаренко работал за сто- 
лом и в беседе участия не принимал. Кто-то из коммунаров 
вспомнил «Ревизора». 

Швед спросил, интересная ли это книга. 

— Как? — удивился Антон Семенович. — Ты не чи- 
тал Гоголя? Уходи из моего кабинета! Чтоб и духу твоего 

не было! 
| Швед кинулся в библиотеку и раздобыл «Ревизора». 
На другой же день он пришел к Макаренко: 

— А хотите, Антон Семенович, я вам подробно рас- 

скажу содержание «Ревизора»? 
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Макаренко весело согласился: 

— Рассказывай. 

С первых же слов он убедился, что Швед действительно 
прочел пъесу. Еще бы, он читал чуть ли не всю ночь.. 

— Вот теперь хоть есть о чем с тобой поговорить, -— 
сказал Макаренко. 

Спустя некоторое время библиотекарь сообщил нам 
по секрету: 

— Антон Семенович несколько ра приходил ко мне, 
Спрашивал, меняет ли Швед книги. 

Когда мы это передали Шведу, он хитро улыбнулся. 
Он знал, что так и будет, и, чтобы не попасть впросак, 
менял книги аккуратно. Сначала читал с пятого на деся- 
тое, а потом втянулся, полюбил книги по-настоящему, 
чтение стало для него потребностью. Читал и классиков, 
и новинки советской и зарубежной литературы, охотно 
рассказывал о прочитанном ребятам. Его выступления на 
вечерах стали гораздо ярче и содержательнее. 

... Прошло много лет. И вот, когда страна. отмечала 
15-летие со дня рождения А. С. Макаренко, я прочел в 
«Правде» статью из Новосибирска о воспитаннике Мака- 
ренко — Александре Натановиче Шведе. Я узнал, что’ 
Саша пошел по стопам Антона Семеновича, стал педагогом 
и сейчас работает директором Новосибирского детского 
приемника. 

Наверное, делясь воспоминаниями о коммуне Дзер- 
жинского, он часто вспоминает, как Макаренко приучил 
его читать книги. 


А ГДЕ ЖЕ МЫСЛИ! 


Общие собрания в коммуне проводились почти ежед- 
невно. Нарушил кто-нибудь порядок, получила коммуна 
приглашение в гости или новое задание, Макаренко корот- 
ко бросал горнисту: 

— Общий сбор! 

Обычно это бывало днем, в перерыве между сменами 
на заводе и в школе. Зал заполнялся быстро, собрание 
начиналось сразу же и продолжалось обычно не больше 
двадцати минут. 

Макаренко не любил многословных рассуждений, зло 
высмеивал краснобаев, требовал выступлений толковых, 
кратких. Когда вносилось важное предложение и высту- 
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пающий заранее предупреждал, что не сможет уложиться 
в минуту, ему разрешали говорить дольше. 

Были, конечно, и другие собрания: производственные, 
комсомольские, — с докладами и прениями. Но речь не 
о них. ь 
__ Сам Антон Семенович, выступая, говорил мало, скупы- 
ми фразами, только о сути дела. 

_А вот коммунар Миша Колыванов в такой жесткий 
регламент никак уложиться не мог. Высказываясь, он лю- 
бил пофилософствовать, посмаковать каждое слово, вспом- 
нить то, что было полгода или год назад. Коммунары его 
поторанпливали: 

— Ближе к делу! 

— Регламент! | 

— Какой регламент? — возмутился Колыванов на од- 
ном из собраний. — Я за него не голозовал. Затвердили: 
«Минута, минута», — а что за нее скажешь? 

Услышав это, Антон Семенович поднялся со стула и 
сказал, ставя ударение на каждом слове: 

— Минута — целых шестьдесят секунд. А за шесть- 
десят секунд можно высказать шестьдесят мыслей! — И 
сел. По залу пронесся гул одобрения. 

_ С тех пор эта фраза о шестидесяти мыслях в минуту 
стала крылатой. Стоило кому-нибудь выступить не по- 
деловому, непродуманно, как тут же слышалась реплика: 

— Секунды идут, а где же мысли?! 


В ПОЛНУЮ МЕРУ СИЛ 


Как-то Антон Семенович вызвал к себе членов лите- 
ратурного кружка и предложил подготовить к празд- 
нику Первого. мая литературную страницу для нашей 
многотиражной газеты «Дзержинец». 

— Подберите стихи, песни, может, рассказ у кого 
написан, и очерк обязательно нужен будет, — советовал 
он. — Со всеми материалами приходите ко мне. — Ма- 
каренко протянул нам листок бумаги, — тут пример- 
ные темы для очерков. Пусть подумают хлопцы. 

Коммунар Афанасий Сладков, вынув из кармана уче- 
ническую тетрадь, свернутую трубкой, обратился к 
Макаренко: 

— Посмотрите, Антон Семенович, новое стихотворе- 
ние. Может, что не так? Я переделаю! 
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Макаренко прочел стихи вслух. . 

— Мне кажется, здесь все так, — проговорил он, — 
написано с чувством. Подойдет для. иарАНИЦ. 

Возвращая тетрадь, спросил: 

— Значит, серьезно хочешь стать атом 

— Да, хочу... 

— Хорошим поэтом? 

Сладков ее пожал плечами: 

— Не знаю... 

— Если ты не знаешь, то кто же знает? 

— Там будет видно... 

— Не согласен! — запальчиво возразил Антон Семе- 
нович. — Заранее себя готовить к серенькому существо- 
ванию безвольно и глупо. Всегда надо равняться на вели- 
ких людей, работать в полную меру сил! Конечно, Нуш- 
киным или Горьким не всякому дано быть, но если ты 
стремишься стать отличным специалистом, то ЗЕЕ 
всегда сделаешься. 

..Несколько позже эту мысль Макаренко высказал 
на ‘общем собрании, когда мы провожали в институт 
группу коммунаров, окончивших рабфак. Он призывал 
выпускников избрать такую о которой хочет-_ 
ся отдать себя целиком. 

— Чтобы не только в служебные часы чувствовать себя 
конструктором или врачом, а всегда: днем и ночью— всю 
жизнь, — сказал Макаренко в заключение. 


- О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ 


Группа старших коммунаров вместе с Антоном Семе- 
новичем после, осмотра Краматорского машиностроитель- 
ного завода отправилась на вокзал. Уже стемнело. Был 
душный августовский вечер. В ожидании поезда мы си- 
дели на траве и делились впечатлениями. Антон Семе- 
нович тоже сидел с нами, затем лег, ‘положив фуражку 


рядом. 
— Вы сняли бы сапоги, — посоветовал кто-то из 
девочек. | 
— Зачем, я не устал, — ответил Антон Семенович. 


Шура Чевелий разыгрывал Фильку Куслия: 
— Ну расскажи, Филя, как ты в сборочном цехе 
_от табельщицы никуда не хотел отходить. 
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Филька. сердился. Это всех очень смешило. А Чеве- 
`лий наседал: 

— Ты, Филя, не АША на них внимания. Любовь 
с первого взгляда — большая штука... 

— Расскажите что-нибудь из своей жизни, — про- 
сили Антона Семеновича ‘девочки. | 

— Что же я вам расскажу? Жизнь у меня без приклю- 
чений... Лучше вы расскажите. Вон Филька пусть рас- 
скажет о своей первой любви.” 

Снова взрыв` смеха. 

Филька, паренек лет пятнадцати, говорит обиженно: 

— Антон Семенович, и вы слушаете Шурку. Это же 
не человек. 

Девушки не унимались: 

‚— Антон Семенович, расскажите о вашей первой 
любви... 

— О первой любви? — переспросил Макаренко, как 
бы сомневаясь, подходящая ли аудитория для такой 
темы. 


— Расскажите, расскажите, — стали упрашивать уже 
все. 

— Ладно уж. Расскажу... Было мне чуть больше 
шестнадцати лет, — начал свой рассказ Антон Семено- 
вич. — Я уже тогда учительствовал. Одно время давал 


уроки дочери попа. Помимо уроков, мы с ней много бесе- 
довали о прочитанных книгах. Я зачитывался Горьким. 
Дал и ей. Девушка она была умная и года на 
три старше меня. Несмотря на то что жила в богатой 
семье, жалела бедных детей. Всегда носила им на стан- 
цию хлеб, яблоки. Вместе с ней мы прочитали «Что де- 
лать?» Чернышевского. 

Меня радовало то, что она начинала смотреть на ок- 
ружающую действительность так же, как и я, сын рабо- 
чего. И влюбился я. 

Во время занятий с нами в комнате всегда находилась 
старая-престарая бабка. Монотонно перебирая спицами, 
она что-то вязала. Время от времени старуха с осужде- 
нием поглядывала на молодого учителя. Но вскоре я 
заметил, что она плохо видит, и занятия пошли веселее. 
Мы обменивались многозначительными взглядами и го- 
ворили полунамеками. 

Я мечтал о том, как мы будем вместе бороться за но- 
вую жизнь. 
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И вдруг все сразу рухнуло. Поп выдал свою дочь за 
кулацкого сынка. 

Злился я тогда на весь мир, места не находил. В день 
свадьбы решил пойти в церковь. А у меня был старый 
ржавый револьвер. Я захватил его с собой. Стал у само- 
го входа и думаю: вот возьму и застрелюсь в церкви, 
пусть знает... Но стреляться раздумал. Решил, выстре-. 
лю просто вверх, пусть все всполошатся. Поднял руку 
и нажал курок. Выстрела не последовало. Еще на- 
жал. Осечка. Я разозлился окончательно, размахнулся 
и забросил револьвер за ограду. Но успокоиться 
долго не мог. Бродил почти всю ночь. Я тогда многого 
не понимал, но попову дочку жалел от души. Эта свадьба 
отрубила ей раз и навсегда пути к той жизни, о которой 
мы мечтали. 

А как мне хотелось вырвать ее из проклятого мещан- 
ского быта! Но сил не хватило... А могло бы на свете 
стать одним хорошим человеком больше... 

Антон Семенович умолк. Долго никто не решался на- 
рушить тишину. Только трещали кузнечики и шуршал 
сухой травой ветерок. 

Неожиданно Филька спросил Макаренко: 

 — А какую же надо иметь силу, чтобы не одного, 
а сотни людей выводить на верную дорогу? 

Макаренко, опираясь на локоть, приподнялся и теп- 
ло посмотрел на Куслия.. Ответил не сразу. Сидел, по- 
кусывая стебелек, и, как бы мысля вслух, проговорил: 

— Время другое было, Куслий. А теперь у меня столь- 
ко помощников: вся страна, Горький, да ты, Филька! 


Т. Д. ТАТАРИНОВ 


'Татаринов Тимофей Денисович (1894—1954). 

Соратник А. С. Макаренко, с 1923 года бессменный его за- 
меститель по учебно-воспитательной части. Опытный и разно- 
сторонне образованный педагог, Т. Д. Татаринов в пору строи- 
тельства заводов в коммуне получает и инженерное образо- 
- вание. После ликвидации коммуны остается работать на заво- 
де «ФЭД», был председателем его завкома и в 1941 году 
организует эвакуацию завода. После войны Т. Д. Татаринов — 
инспектор Министерства трудовых резервов, директор ремес- 
ленного училища, инженер и секретарь партийного бюро под- 
‚ московного завода. 
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До конца своих дней Т. Д. Татаринов являлся страстным 
оррязтандестомс, и талантливым продолжателем дела своего 
учителя. 


КОМАНДИРЫ СТАНКОВ : 

Дать стране свою рабочую интеллигенцию, способ- 
ную стать во главе производства, подготовить специа- 
листов, умеющих следить за развитием технической 
мысли, способных не только усваивать технику пере- 
довых индустриальных стран, но умеющих применить 
ее в жизнь, внеся целый ряд усовершенствований; дать 
государству людей, способных отстаивать производ- 
ственные интересы пролетариата и умеющих определить 
себя в реконструирующемся производстве, — вот те боль- 
шие задачи, которые стоят перед коммуной в борьбе за 
кадры, вот то, из чего исходили коммунары, впервые пе- 
реступая порог первого в Союзе завода электросверлилок. 
Полное наличие возможностей — оборудования, инженер- 
но-технических сил, рабфака при коммуне — говорит о 
том, что эта задача разрешима, что действительно доста- 
‚точно 3 — 4 лет обучения коммунаров, чтобы выпустить 
своих специалистов средней и высшей квалификации... 

Уже сейчас в стенах коммуны мы имеем своих студен- 
тов вузов, имеем своих помощников-инструкторов. Такие 
‹коммунары, как Французов, Землянский, Анисимов, 
Скребнев (все с пятилетним коммунарским стажем), 
прошли хорошую производственную школу. Они сей- 
час лучшие ударники и воспитатели таких коммунаров, 
как десятилетние Братчины, Кидаловы, Лазаревы. Сей- 
час эти мальчики еще в школе ЦИТа. 

За первый год обучения в инструментальном отделе- 
нии завода они выдерживают испытание на 1-й и 2-й 
разряды; на 3-й разряд — на втором году обучения; к 
началу третьего года обучения получают 4-й и 5-й разряды 
по рабочей сетке; для наиболее способных возможно про- 
движение до 6-го разряда. 

На револьверных станках новички прежде всего ста- 
вятся под руку уже работающих коммунаров. В зависи- 
мости от способностей коммунаров такое ознакомление 
продолжается от 3 до 5 дней, после чего коммунар’ ста- 
вится работать на этих станках. Частый присмотр ин- 
структора, его помощь позволяют новичкам овладеть 
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первой техникой работы, ознакомиться с точкой режуще- 
го инструмента и самостоятельно уже производить самые 
‘легкие работы... Дальше передвигаются они на станки 
тина «Ворд», выполняя на них в течение такого же срока 
уже более сложные работы, но не требующие большой 
точности. Приобретенные навыки в продолжение 1-го 
полугодия дают - возможность коммунарам перейти на 
револьверные полуавтоматы... Станки со сложным меха- 
низмом и с таким же управлением требуют продолжитель- 
ного пребывания на них. 

Работая не менее года на станках подобных типов, обу- 
чаемые настолько закрепляют трудовые навыки, умение 
самостоятельно работать,что сами могут помочь другим 
разобраться в механике станка, его работе и наладить ста- 
нок к пуску; в зависимости от своих индивидуальных спо- 
собностей коммунары могут переходить на более квалифи- 
цированную работу помощников инструкторов по револь- 
верной группе. В их обязанности входит наладка станка 
своей группы на любую прикрепленную работу — даже 
револьверных автоматов. 

Такую же школу проходят коммунары, поступившие 
для обучения во фрезерную группу. | 

Более обширной единицей нашего механического ‘цеха 
является токарная группа. Станки «Красный пролетарий», 
«Самарские», «Одесские», «Комсомолец», «Эдрликоны» охва- 
тывают до 70 коммунаров. Схема передвижения рабочих- 
коммунаров от станка к станку в токарной группе осно- 
вана на тех же принципах, что и в вышеперечисленных 
группах. 

Наряду с выпуском коммунаров средней и высшей 
квалификации (токарей, револьверщиков и фрезеровщи- 
ков), завод коммуны готовит еще инструкторов заготови- 
тельного, обмоточного и сборочного цехов. Вновь приня- 
тые воспитанники, закончив курс обучения в группе 
ЦИТ, как имеющие основные трудовые навыки, определя- 
ются в заготовительное или обмоточное отделение. 

Умения и знаний вполне достаточно, чтобы мальчика 
сразу поставить на работу. Срок пребывания в заготови-. 
тельном отделении до 6 месяцев. Здесь он хорошо должен 
‘усвоить все детали и операции, проходящие через загото-_ 
вительный цех, должен быть хорошим исполнителем всех 
работ, безукоризненно овладев опиловкой, сверловкой, 
нарезкой, шихтовкой станин и сердечника якоря, сборкой 
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вентиляторов, сборкой выключателей, после чего остается 
пом. инструктора этого отделения для полного усовершен- 
ствования в данной области и переходит в сборочное от- 
деление. Коммунары, попавшие в обмоточные отделения, 
хорошо знакомятся со сборкой коллектора, запрессовкой в 
массу, проверкой, обмоткой катушек, изолировкой, об- 
моткой якоря, укладкой, проверкой, пайкой и сушкой. 

На каждой из этих работ коммунары работают от 2 до 
3 месяцев, после чего могут остаться пом. инструкторов 
в этом же отделении. 

Коммунары, попавшие из заготовительного отделения 
в сборочное, изучают укладку катушек в станину, сборку 
верхнего щита, сборку нижнего щита, оснастку якоря, 
сборку машинки, оставаясь на каждой работе до 3 месяцев. 
Для углубления навыков и знания всех технологических 
процессов сборочного отделения коммунаров оставляют 
пом. инструкторов этого отделения сроком от 6 до 9 ме- 
сяцев, после чего они переходят на испытательную стан- 
цию месяца на три. 

Помимо обучения всем перечисленным специальнос- 
тям, отдельные небольшие группы коммунаров работают 
в конструкторском бюро, электротехническом отделении 
завода, стоят у станков шлифовальных и штамповочных... 


П. Е. ДЖУРИНСКАЯ 


Джуринская Полина Ефимовна (р. 1916), 

Педагог. В 1930—1935 годах воспитанница коммуны имени 
Ф. Э. Дзержинского. По образованию историк. В настоящее 
время живет в Алма-Ате и работает в. Республиканском со- 
вете педагогического общества, являясь его ученым секрета- 
рем. 


«ГЕРОЙ» 


В 1934 году мы решили отдыхать на Донце. Это было 
вызвано тем, что мы, собственно говоря, побывали уже 
везде: на Черном море, на Волге, на Азовском море. 

Вот почему мы решили построить лагерь и отдыхать 
на родине украинского большевика-революционера Арте- 
ма, в Славянске, на берегу Донца. 

Мы хотели посмотреть Донбасс и познакомиться по- 
ближе с рабочими-шахтерами. 
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В один из воскресных дней мы пригласили к себе в 
лагерь лучших ударников-шахтеров Донбасса. 

Ранним утром можно было видеть, как вереницей шли 
машины из Горловки, Константиновки, Краматорска, из 
окрестных рабочих поселков в наш лагерь. 

И вот какой эпизод произошел в тот день. 

Один из наших коммунаров, Петя, решил в честь 
приезда дорогих гостей совершить необыкновенный по- 
ступок. 


Невдалеке от Донца, возвышаясь над ним метров на 
сто, стоял на скале колоссальный памятник Артему. Этот 
памятник часто осматривают всевозможные экскурсии. 
Посетители, как это у нас водится, оставляли свои фа- 
милии на скале, или на пьедестале, а некоторые, рискуя 
сорваться, старались взобраться на самый памятник, но 
всегда безуспешно. 


Стоял этот памятник как раз напротив нашего лагеря, 
на другом берегу реки. 

Так вот, наш Петя решил взобраться на голову памят- 
ника и на одной руке сделать стойку. 

Он взобрался на памятник при помощи каната. С ним 
вместе был наш горнист, который во время стойки должен 
_ был сыграть марш «Победы». 


Для того чтобы взобраться на памятник, потребовалось 
два с половиной часа. Свой «подвиг» наш товарищ решил 
посвятить нашим гостям. Он рассчитал время таким обра- 
зом, чтобы сделать стойку тогда, когда наши гости въедут. 
в лагерь. 


Еще по дороге в лагерь внимание рабочих. привлекла 
какая-то «птичка», карабкавшаяся по памятнику. К их 
изумлению, «птичка» очень медленно, но все-таки упорно 
стремилась вверх. Памятник был настолько высоким, что 
его видно было за много километров до въезда в Свя- 
тогорск (Красногорск). 


Наконец гости приехали. Мы их торжественно встре- 
тили всем строем в парадных костюмах. Но каково же 
было изумление всех присутствующих, и в том числе и 
наше, когда вдруг, после отданной Антоном Семеновичем 
команды «Смирно», раздались звуки марша «Победа» и 
над головой памятника в белом костюме, на одной руке 
поднялся в стойке наш коммунар. Он держался исключи- 
тельно стройно и красиво. 
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В первые секунды все замерли, будучи не в силах вы- 
молвить ни слова. Ведь одно р ще ‘движение 
смельчака — и конец. 

Наши гости пришли в неописуемый восторг от этого 
отважного поступка. Антон Семенович страшно побледнел 
и не мог скрыть своего волнения до тех пор, пока Петя не 
_ спустился. 

Антон Семенович велел привести Петю к себе в тнтаб- 
ную палатку. «Герой» дня, как ни в чем не бывало, как 
будто ничего и не произошло, появился в лагере с добро- 
душной и невинной улыбкой. 

Особенно Петей восторгались малыши, которые. без 
конца восклицали: «Вот это здорово! Ведь не каждый ре- 
птится на такое, да и не каждый сумеет». 

| Восхищенные гости окружили его, расспрашивали, об- 
нимали, поздравляли. А один из репортеров, оказывается, 
даже умудрился сфотографировать Петю во время стойки. 

Назавтра в «Листке шахтера» появился этот фотосни- 
мок и восторженная статья, посвященная бесстрашному 
поступку коммунара. 

_ Но Антон Семенович совершенно по-другому расценил 
этот случай. Да, он всегда воспитывал в нас бесстрашие, 
смелость, силу воли. Но он всегда считал, что эти каче- 
_ ства должны быть направлены на разумное, приносящее 
пользу дело, а не использоваться для ненужного риска, 
пустой рисовки, как это было в данном случае. 
_ Хотя наши гости заступались за «героя», уговаривая 
Антона Семеновича простить его, но Антон Семенович со- 
вершенно справедливо не мог оставить безнаказанным та- 
кой поступок и посадил Петю под арест. 
| Ему, наверное, самому жаль было в такой торжествен- 
‚ ный день, когда весь коллектив развлекался, отдыхал сов- 
местно со своими гостями, наказывать воспитанника, но 
педагог в нем и в данном случае взял верх. 


БЕЛЫЕ СКАТЕРТИ 


Вспоминается еще один эпизод. Как-то нас пригласили 
в гости. Когда ребята зашли в столовую, залитую солн- 
цем, столы были застланы белоснежными скатертями. А 
мы до этого никогда не пробовали обедать на белых ска- 
тертях, у нас были обычные клеенки. Макаренко помрач- 
_нел. Кроме того, Антон Семенович не без основания забес- 
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‚ покоился, не выпачкали бы белые скатерти. Тотчас же. 
наши дежурные обошли все столы. и шепотом объявили: 
«Не чавкать». | 

Легко сказать! Это указание. гораздо труднее усваива- 
лось (поскольку не было навыка), _ чем наш девиз «не 
пищать!». И коммунары действительно оставили на ‘ска-. 
тертях много пятен. Антон Семенович это учел и, когда 
мы вернулись домой, ввел белые скатерти. Это мероприя- 
тие потребовало целой реформы. 

В приказе по коммуне говорилось, что скатерти ме- 
няются еженедельно и что надо соблюдать особенную ак- 
куратность за столом. 

Была введена даже премия в виде красивого цветка, 
который ставился на стол у самых аккуратных коммуна- 
ров. Каждый стол с исключительной настойчивостью доби- 
вался этой премии. Это превратилось в своеобразную, даю- 
щую коммунарам определенные культурные навыки игру. 

Девочки, конечно, были более аккуратными. Они сни- 
мали даже свои чистые скатерти и тайком от ребят 
подглаживали их утюгом. А ребята, подходя к нашим сто- 
лам, только удивлялись — почему/скатерти у нас всегда 
белоснежные. Но зато ребята ухитрялись делать дру- 
гое: тихонько вставали ночью и обменивали скатерти. 

Наблюдая за всем этим, Антон Семенович опять вме- 
шался; ему нравилась эта борьба, но он наводил в ней 
должный порядок. 

Он вызвал к себе нескольких ребят из тех, ко- 
торые обменивали. скатерти, и долго беседовал с ними о 
честности, порядочности, правдивости и, особенно, о че- 
ловеческом достоинстве. 


ДНЕВАЛЬНЫЙ 


Как-то (это было в лагере) заиграл горнист сбор совета 
командиров. Совет командиров собирался в штабной па- 
латке, где жил Антон Семенович. 

К Макаренко обратился председатель колхоза с прось- 
бой помочь им выйти из прорыва. Но так как у нас суще- 
ствовало правило — все важные вопросы решать на`сове- 
те командиров, то Антон Семенович посоветовал председа- 
телю колхоза обратиться к совету командиров. .Председа- 
тель колхоза был крайне удивлен такими порядками 
коммуны, но... 
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Назавтра мы встали. очень рано. Шли мы в колхоз 
строем, с оркестром, и нашу колонну возглавлял Мака- 
ренко. | 

Колхоз был расположен далеко от места нашего лаге- 
ря. Мы ехали поездом, а потом опять шли пешком. 

В колхозе нас уже ожидали с завтраком. Поход сделал 
свое дело, и завтракали мы с особенным аппетитом. За- 
тем принялись за работу: окучивали картофель, собира- 
ли урожай табака. | 

Вначале работа не особенно спорилась, но, поскольку 
коллектив был дружный, более опытные и знающие ребя- 

та помогали новичкам. Антон Семенович подходил то к 
_ одному, то к другому отряду и показывал, как надо рабо- 
‚тать. | 

Так как мы справились со своей работой только к ве- 
черу, то приняли решение заночевать в колхозе. Располо- 
жились мы шумным табором на лоне природы. 

Наконец все утихомирились и, когда раздался сигнал 
«Спать пора, спать пора», мы ему особенно обрадовались: 
сильно устали за день. 

Когда дежурный командир обратился к Антону Семе- 
новичу с вопросом, кого из коммунаров назначить дежу- 
рить, он ответил, что сам будет дежурить в эту ночь. 

Наш необычный дневальный ходил всю ночь один, 
оберегая сон своих питомцев. 


„ТУР ВАЛЬСА 


Тридцать лет прошло, а как сейчас вижу Антона Семе- 
новича за столом в его кабинете. Кабинет уютный, скром- 
ный. Сюда можно было заходить запросто — и когда тебе 
радостно, и когда грустно. Зайдешь, постоишь у стола, 
скажешь. слово, а если видишь, что Антон Семенович рабо- 
тает, просто помолчишь и выйдешь. Это было необходи- 
мостью — видеть его ежедневно, находиться рядом с ним. 

С этим кабинетом у меня связано несколько дорогих 
воспоминаний. 

В кабинете Макаренко, сидя на мягком диване, мы от- 
бывали аресты за нарушения правил коммуны. Во время 
ареста никто, кроме Антона Семеновича, не имел права 
разговаривать с арестованными. Напоминать о проступке 
после того, как за него получено наказание, не полага- 
лось, это считалось в высшей степени бестактным: 
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Однажды и я получила арест. Случилось это накануне 
праздника Великого Октября, когда нас пригласили к 
себе на вечер шефы-чекисты. Мы очень любили эти тор- 
жественные праздничные вечера в клубе наших друзей, 
где всегда чувствовали себя как дома. Посадив меня под 
арест в этот день; Антон Семенович подчеркнул тяжесть 
совершенного мной простунка. 

Я чуть не плакала. Антон Семенович видел это и пы- 
тался со мной шутить, но я даже не улыбнулась. Без конца 
открывалась дверь, и в кабинет заглядывали соболезную- 
щие лица. 

Я слышала, как подъезжали автобусы, как коммунары 
уехали. Остались только дежурные и я. Антон Семенович 
продолжал работать. Он составлял ведомость на выдачу 
карманных денег и не смотрел на меня. Потом попросил 
помочь ему сверить списки. А когда работа была законче- 
на, вызвал машину. 

— Ну, что ж, — услышала я вдруг его лукавый. го- 
лос, — парадный костюм у тебя приготовлен, выглажен? 
А ну, быстрее собирайся. 

Я мигом взлетела на второй этаж и через несколько 
минут была в машине с Антоном Семеновичем. 

Когда приехали в клуб, вечер был в разгаре; играл. 
оркестр. Вдруг Антон Семенович церемонно раскланялся 
и пригласил меня на тур вальса. 

Кружась в танце, я гордо оглядывалась на подруг. 
Стоило посидеть под арестом, чтобы танцевать с самим 
Антоном! 


МИКРОНЫ И ПЕДАГОГИКА 


Я уже была фрезеровщицей четвертого разряда и ре- 
шила, что это моя профессия на всю жизнь. Но когда по- 
строили новый завод, выпускающий фотоаппараты «ФЭД», 
меня перевели в оптический цех и поручили полировку 
четвертой линзы. Познания мои в области физики и ма- 
тематики в то время были очень скудными. Но это не 
помешало мне приступить.со всей серьезностью к делу. 

Помню свои первые неудачи, слезы и отчаяние. Чтобы 
линза получилась законченной и могла. использоваться в 
фотоаппарате, она должна отвечать тысячам сложнейших 
требований. 
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Вначале обычно получалось так: все вроде бы шло 
хорошо, спектр света достигнут, толщина достаточна, 
точность до микрона выдержана, но вот маленькая цара- 
пина — и все дело насмарку. 

Вот тогда и бежишь к Антону Семеновичу отвести ду- 
шу. Поговоришь с ним — и уходишь успокоенная. 

_ Скоро неудачи остались позади. Под моим присмотром 
стали обучаться оптике 40 человек. Антон Семенович за- 
ходил к нам в цех и внимательно приглядывался, как я. 
руковожу своей группой. Получив квалификацию оптика 
шестого разряда, я решила после школы поехать учиться. 
В т она: оптический - _ институт. Но вышло 
иначе. 

Как-то я зашла в кабинет к Антону Семеновичу, и он 
вдруг протянул мне журнал со статьей одной учитель- 
НИЦЫ. 


— Прочти-ка, Поля, — сказал он. 
Антону Семеновичу статья определенно нравилась. 
— Вот, — сказал он, — как хорошо быть настоящим 


педагогом. Закончишь школу и пойдешь в университет. 

Я ему возразила, что педагогом не собираюсь быть. _ 

— Да и вообще, — говорю, — мне кажется, вы всех 
своих воспитанников хотите сделать учителями. 

— Нет, почему же? Вот Клава Борискина пойдет в 
театральный институт. Сергей Соколов поедет в Ленин- 
град, в морское училище. Санчо Сопин поедет учиться в 
институт права — это определенно будущий юрист. Саша 
Оноприенко тоже поедет учиться вместе с Сопиным. Ну, ^ 
уж он-то обязательно будущий прокурор! А ты будешь 
педагогом. 

Когда мы закончили среднюю школу, Антон Семенович 
собрал нас, выпускников, у себя в` кабинете. По-родитель- 
ски тепло говорил он с каждым из нас, охарактеризовал 
специальности юриста, педагога, врача, инженера, 
актера. | 

Мы, конечно, тогда слабо сознавали, в чем наше жиз- 
ненное призвание. Хотелось идти учиться то в один, то в 
другой институт. Глаза разбегались. И тут-то необходимо 
было доброе слово старшего друга. 

Какое счастье, что таким старшим оказался для нас 
Антон Семенович Макаренко, который помог каждому 
найти свою настоящую дорогу! 
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РОДНЯ ПО АНТОНУ 


9 мая 1962 года, после традиционной встречи с комму- 
нарами в Киеве, я решила посетить Харьков. 


Харьков... Разве могу миновать его? Встречает меня 
здесь Вася Коломийцев, тоже наш коммунар. Двадцать 
семь лет мы с ним не виделись, но я его сразу узнала, 
долговязого, только он сейчас в очках и седой. А: в разго- 
воре все такой же, говорит не унимаясь. Ну, и я тоже не 
молчунья. Говорим, перебиваем друг друга, идем по горо- 
ду, остановимся — говорим, снова идем — говорим. Вот 
и театр имени Шевченко. Сюда часто ходили мы, только 
не строем, не шумным культпоходом, как принято в не- 
которых школах, хотя в другое время мы могли поразить 
город парадным строем, безукоризненной выправкой, 
бравурным маршем оркестра. 


‚. Но одно дело парад, участие в праздничных демонстра- 
циях и походы, другое — театр, искусство и свободное 
время. Макаренко считал, что в театр нужно ходить по- 
семейному, без шума, без помпезности. Поэтому в опер- 
ном и драматическом театрах, в цирке для нас имелись 
специальные ложи. Они так и назывались — ложи комму- 
наров. 


Дни в Харькове были полны взволнованных встреч. 
И даже когда я ехала в два часа ночи в аэропорт, чтобы 
улететь в Алма-Ату, произошла последняя неожиданная, 
необыкновенная встреча. 


Уставшая, все время задремывая, я не очень охотно 
отвечала на вопросы разговорчивого шофера такси. 

— Небось, на совещание приезжали по кукурузе? — 
допытывался он. 

— Нет, я приезжала на встречу... с друзьями встреча- 
лась... с воспитанниками Макаренко. Вы, конечно, о нем 
слыхали? 

— Что-о? — он даже привстал на сиденье. — Слыхал 
ли яо Макаренко? Об Антоне? И вы об этом спрашиваете 
меня? Да я ему жизнью обязан! 

Оказывается, он работал у Макаренко в колонии имени 
Горького шофером. Случилось несчастье — тяжело забо- 
лела жена, состояние почти безнадежное, трое малых де- 
тей — хоть волком вой. «Щену спасем», — сказал Ан- 
тон Семенович. | 
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Добился, чтобы осмотрели ее хорошие врачи, потом, 
когда больная стала поправляться, достал путевку в са- 
наторий, деньгами помог. 

А к детям, пока мать болела и ездила в санаторий, бы- 
ла приставлена няня, тоже работница колонии; ее на это 
время освободили от других обязанностей. 

Как я ни настаивала, шофер с меня так и не взял денег 
за проезд: 

— Мы ж с вами родня, по Антону... 


Е. С. МАГУРА 


Магура Евгений Сильвестрович (р. 1883). 

Кандидат филологических наук. Опытный и образованный 
педагог, один из организаторов рабочих факультетов на Ук- 
раине, Е. С. Магура с 1932 по 1938 год работал в коммуне име- 
ни Ф. Э. Дзержинского учителем и заведовал рабфаком. Ав- 
тор ряда научных и методических работ, среди них — о Шев- 
ченко, Маяковском и Макаренко. 


ЗНАКОМСТВО 


Впервые я встретился с А. С. Макаренко в 1928 году, 
во время пребывания А. М. Горького в Куряжской дет- 
ской колонии. 

В молодости, в 1904 году, я слушал выступления 
А. М. Горького в Петербурге. 

Весть о том, что’ приезжает в Харьков великий совет- 
ский писатель, взволновала харьковчан, и в день приезда 
улица Свердлова, ведущая к вокзалу, была полна народа, 
в результате чего приостановилось трамвайное движение... 
Грузовая машина, кузов которой был покрыт кумачом, 
медленно продвигалась по улице. В ней ехал с вокзала 
Алексей Максимович. 

Волнующая картина встречи пробудила у меня жела- 
ние повидаться с А. М. Горьким. 

Через несколько дней, в первых числах июля, приехал 
я в Куряж после полудня и терпеливо ждал возможности 
встретиться с Горьким. Под вечер пришла машина — 
приехал из Харькова сын Алексея Максимовича. Горь- 
кий вышел встретить его. А в это время послышался сиг- 
нал, и колонисты пошли в столовую, с ними и Антон Се- 
менович. 
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Я подошел к знаменитому русскому писателю, отре- 
комендовался как давнишний его слушатель и как препо- 
даватель русского языка первого на Украине рабочего 
факультета. Выслушав меня, Алексей Максимович ожи- 
вился: 

— Хороша была аудитория... Горела! 

В это время вышел из столовой Антон Семенович и на- 
правился к нам. Алексей Максимович представил меня. 
Обменялись несколькими фразами, и я, зная, что Антон 
Семенович оберегает своего гостя от назойливых посетите- 
лей, поспешил поблагодарить за встречу, попрощался и 
уехал в Харьков, довольный встречей с А. М. Горьким 
и А. С. Макаренко. 

Через четыре с лишним года судьба свела меня с Ан- 
тоном Семеновичем Макаренко на работе: я пришел в Харь- 
ковскую детскую трудовую коммуну имени Ф. 9. Дзержин- 
ского преподавателем украинского языка и литературы 
на рабфаке. 

Месяца через два мне было предложено заведование 
рабфаком. Шло время, налаживалась работа.Были подо- 
браны хорошие педагоги и успеваемость учащихся в ком- 
муне была не ниже, а часто и выше успеваемости учащих- 
ся городских школ. На третий год работы в коммуне на- 
значили меня заведующим учебной частью школьного 
комбината, где, кроме семилетки! и рабфака, были курсы 
для рабочих. | 

Скажу без преувеличения: годы, проведенные в сов- 
местной трудовой работе с А. С. Макаренко, — самый 
интересный период в моей жизни. Я видел перед собой. 
человека замечательной души, огромной силы воли, раз- 
носторонней культуры и творческого дарования, катего- 
рически исключавшего какие-либо шаблоны в воспитании. 


КУЛЬТУРА ВОСПИТЫВАЕТСЯ 


В колонии имени А. М. Горького и в коммуне имени 
Ф. 9. Дзержинского Макаренко организовал обучение 
социально и культурно запущенных детей и подростков, 
развивал у них интерес к знаниям, стремление получить 
образование; он приучил их к общественно полезному 


1 В первые три года семилетка не имела трех начальных клас- 
сов. — Автор. 
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труду, дал каждому из своих воспитанников нужную для 
советского общества специальность, а то и две-три родст- 
венные специальности; научил их культурно организо- 
вать быт, культурно отдыхать в свободное время и жить 
культурно. 


В коммуне имени Ф. 9. Дзержинского досуг исполь- 
зовался разнообразно, в зависимости от времени года. 
В теплые месяцы значительную часть свободного вре- 
мени коммунары проводили на воздухе в разных спор- 
тивных играх на своем стадионе. Больше всего увлекались 
футболом. В коммуне выросла и окрепла футбольная ко- 
манда. Она играла в Тбилиси, Горьком и других городах 
с сильными командами и часто добивалась победы. Игра- 
ли также в баскетбол, в волейбол, горлет, в крокет, тен- 
нис. Многие коммунары любили посидеть с книжкой на 
воздухе, в большом цветнике, растянувшемся вдоль 
главного корпуса коммуны; любили и прогуляться по ас- 
фальтированной дорожке между клумбами или просто по- 
стоять группой под лучами заходящего солнышка, ос- 
вещавшего вход в корпус. 


В холодные осенние дни свободное время проводили 
по большей части в жилом корпусе, в «тихом» клубе, об- 
ставленном удобной мебелью. Там стоял длинный неши- 
рокий стол, покрытый зеленым сукном. За столом сидели 
читатели книг, журналов, газет, взятых в библиотеке, 
расположенной в соседней комнате. Здесь же стояли 
столики для любителей шахмат, шашек и других настоль- 
ных игр, 


Пользовались и классными комнатами, где вечерами 
работали кружки по разным специальностям (а кружков 
в коммуне было до 20); проводились занятия и с нуждав- 
шимися в помощи по отдельным учебным предметам. 

Не пустовали и спальни. Здесь готовили учебные зада- 
ния, читали книги, девочки рукодельничали: вязали, ши- 
ли, вышивали. 


В зимние дни, когда выпадал снег, воспитанники зани- 
мались в свободное время лыжным спортом. Многие ката- 
лись на коньках: каток устраивался на стадионе. Играли 
и в хоккей. 


В течение всего года работали в хорошо оборудован- 
ном спортзале секции: легкоатлетическая и тяжелоат- 
‚летическая. 
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Один-два раза в неделю в помещении «громкого» клу- 
ба на 600 мест проходили киносеансы; здесь же собира- 
лись коммунары на лекции, доклады, театральные пос- 
тановки. драматического кружка коммуны, концерты сво- 
его духового оркестра, концерты профессиональных. сим- 
фонических оркестров. В театре проходили встречи со 
знатными людьми — челюскинцами, папанинцами, встре- 
чи с рабочими харьковских заводов, с артистами харь- 
ковских театров, поэтами, писателями и др. 

А. С. Макаренко старался вовлечь как можно больше 
ребят в кружки художественной самодеятельности — 
драматический, музыкальный, танцевальный и др. Он 
придавал очень большое значение художественной само- 
деятельности, и воспитанники из года в’ год на олимпиа- 
дах и смотрах завоевывали первые места. О том, какое зна- 
чение придавал Антон Семенович знакомству своих вос 
питанников с лучшими произведениями искусства, можно 
судить по такому на первый взгляд незначительному эпи- 
зоду. Когда появился на экранах Харькова фильм «Ча- 
паев» и его в течение недели нельзя было получить для ве- 
чернего сеанса в коммуне, Антон Семенович решил: ждать 
нельзя, надо пойти на нарушение строго установленно- 
го режима и дать ночной сеанс. Это решение вызвало 
у коммунаров бурю восторга. В день сеанса они во- 
время легли, и в час ночи по сигналу через пять минут оде- 
лись и организованно явились в «громкий» клуб. Этот ноч- 
ной сеанс произвел на воспитанников сильное впечатле- 
ние. О нем долго потом говорили в коммуне. 

Антон Семенович, большой любитель театра, писал 
для драмкружка пьесы, сатирические обозрения, скетчи, 
частушки. Он принимал деятельное участие в постановке 
театральной классики (пьес Островского, Горького, Молье- 
ра), своих пьес и нередко сам выступал в качестве актера. 
В выходные дни Антон Семенович проводил репетиции 
драмкружка. 

С осени 1933 года по инициативе Антона а 
установилась болыная дружба коммуны с Харьковским 
русским драматическим театром имени А. С. Пушкина. 
Театр взял шефство над коммуной. Вечерами приезжали 
ведущие актеры. театра: А. Г. Крамов, Н. В. Петров, 
Л. А. Скопина, А. И. Янкевский, помогали постановке 
пьес, присутствовали на спектаклях и их разборах, вели 
‘индивидуальную работу с коммунарами-кружковцами. 
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Со’ временем из среды самодеятельных актеров вышли 


профессиональные артисты: Клавдия Борискина, Алек- 


сандра Сыромятникова, Татьяна Клеточкина, Иван Тка- 
чук, Дмитрий Терентюк, Евгений Семенов. Но главное — 
театр, искусство любили’ все. 

Интерес коммунаров к театру, заложенный Антоном 
Семеновичем еще в Горьковской колонии, значительно воз- 
рос. Появилась потребность регулярно посещать театры; 
и коммуна приобретала на весь театральный сезон биле- 
ты в русскую и украинскую драму и в оперу. Билеты бы- 
ли в распоряжении Антона Семеновича, и коммунары полу- 
чали их как поощрение. В дни спектаклей 30 человек 
выезжали из коммуны в город почти всегда в сопровож- 
дении педагога, и автобус развозил всех по театрам. 

Особое место в воспитательной работе А. С. Макарен- 


_ко занимал вопрос о летнем отдыхе коммунаров. В «Мар- 


ше тридцатого года» рассказано о путешествиях‘ в Моск: 


ву и ЁКрым. 


С тех пор дальние походы и экспедиции стали тради- 
цией. 
Зацомнилесь пребывание в Горьком. НЕЕ `об- 


_ ластного управления НИАВД очень внимательно встре- 


тили и приняли коммуну. Был устроен большой концерт 
в клубе НКВД, там же дал концерт духовой оркестр ком- 


‚ муны. Коммунары и сопровождавшие их лица ознако- 


мились с достопримечательностями города. На пароходе по 
Оке проехали на автозавод и осмотрели его. Некоторые 
побывали в Балахне на целлюлозно-бумажном комбина- 
те. Были всей коммуной на городском стадионе. Фут- 
больная команда коммуны играла с горьковской и вы- 
шла победительницей. 

В Горьком был зафрахтован сотрудниками НКВД хо- 
роштий,. очень удобный пароход «Кашгар» для поездки 
вниз по Волге. Когда пароход пришвартовался к приста- 
ни, коммунары в белоснежных костюмах построились на 
палубе. Через несколько минут приехал А. А. Жданов, 
которого коммунары встретили дружными аплодисмен- 
тами. Он обратился к коммунарам и педагогам с сер- 
дечными словами привета и пожелал коммуне новых 
успехов. 

Нлавание по великой русской реке было очень хорошим 


отдыхом, тем более что стояла прекрасная погода. Дли- 


лось плавание несколько дней, с остановками в Казани, 
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Чебоксарах, в столице Чувашской автономной респуб- 
лики, в Ульяновске, Вольске!, Куйбышеве, Саратове и 
Сталинграде. : 

С особенным волнением приближались к Ульяновску. 
Вся коммуна вышла на берег и парадным строем направи- 
лась через город к дому, где жила семья Ульяновых. 

Продолжительные остановки в Куйбышеве, Саратове 
и Сталинграде — крупных индустриальных центрах — 
коммуна использовала для знакомства с городами и ра- 
бочими коллективами. Провели здесь и футбольные встре- 
чи. Из Сталинграда по железной дороге доехали до Ново- 
российска, а оттуда пароходом в Сочи, завершать’ отдых. 
Правда, одну неделю пришлось отдать уборке хорошего 
урожая табака. Дружно работали коммунары, и этим. 
очень гордился Антон Семенович. Ни у кого из комму- 
наров не вырвалось и полслова сожаления по поводу 
«испорченного» отдыха. 

Путешествие, длившееся десяток дней, а затем и дли- 
тельный отдых прошли очень организованно. Коллектив 
коммуны показал свою силу и сплоченность. — 

Я перечислил лишь совсем немного из того, чем был 
отдых в коммуне. Этот отдых; приобщал коммунаров к 
самой высокой культуре, богатствам и красоте советской 
земли, воспитывал в них чувство патриотизма и ео 
за свою Родину. 


Г ости КОММУНЫ 


Работа в Харьковской коммуне имени Ф. 9. Дзер- 
жинского с первых дней увлекла меня. Тут все приятно 
поражало: и гибкий распорядок трудового дня, и отноше- 
ния между коммунарами, и их дисциплина на занятиях в 
школе и при работе на заводах. Часто приезжали из 
разных мест Советского Союза и из-за границы видные 
деятели и рабочие организации. 

В одно солнечное сентябрьское утро приехал в ком- 
муну крупный нолитический деятель Франции Эдуард 
_Эррио. Помню, как он удивился, что нет заборов вокруг 
коммуны, а только цветники. «Разбегутся», — вероятно, 
подумал он; но из коммуны никто никогда не убегал. 


1 В Вольске остановились, чтобы встретиться с бывшими ком- 
мунарами, воспитанниками Антона Семеновича, учившимися в 
военном училище. — Автор. 
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Обратился почтенный гость к Антону Семеновичу с не- 
доуменным. вопросом: «Как же так, в одном учреждении и 
сироты, и правонарушители?.. » На это Антон Семенович 
ответил: «Они и в жизни вместе», и Эррио удовлетворил 
этот ответ. Пробыл гость в коммуне несколько часов. 
Осмотрел все. Везде видел образцовый порядок, бьющую 
ключом жизнь, побывал в просторных спальнях, в клас- 
сных комнатах, присутствовал на обеде, осмотрел завод 


‘электросверлилок.. В книге посетителей, прощаясь, он 


записал: «Я восхищен!» . 

Помню и такой факт: приехал из Америки пожилой 
американец, просидевший 20 лет в тюрьме. Продолжи- 
тельное заключение оставило глубокие следы на его ли-. 
це и осанке. Целый день он пробыл в коммуне. Обошел 
жилой корпус, побывал на заводе, беседовал с коммуна- 
рами, а потом сел на скамейку и горько заплакал. Слиш- 
ком тяжело ему было сравнивать, как живут сироты, де- 
ти разных национальностей, в Советском Союзе и у него 
на родине. 

Надо сказать, что этот случай заставмл воспитанников 


подумать над тем, что обычно проходило мимо их вни- 
мания. 


И.А. КОТОВ 


Котов Иван Антонович (р. 1907). 

Инженер. С 1925 года воспитанник колонии имени 
А. М. Горького. Закончил рабфак при коммуне имени 
Ф. Э. Дзержинского. Участник Великой Отечественной войны. 
В настоящее время живет в Харькове и работает старшим 
инженером в научно-исследовательском. институте. 


ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ 


Летом 1925 года я познакомился с Антоном Семенови-. 
чем Макаренко. Произошло это так. 
В то время я скитался по городам и селам, устраивая 


свою жизнь как умел. В гражданскую войну мы, пятеро 


детей, остались без родителей. Они умерли одновремен- 
но. Нас определили к чужим людям, и у них мы трудились 
за кусок хлеба. Но недолго я так жил. Уехал и скитался. 
Жил в детских домах и колониях. 

В Харьков я приехал, чтобы встретиться с младшим 
братом. Из его писем я знал» что он живет в колонии име- 
ни А. М. Горького. 
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Брат подробно и восторженно рассказывал о колонии, 
об Антоне Семеновиче, познакомил со своими товарища- 
ми, и все они дружно уговаривали бросить бродяжничать 
и остаться с ними. Я колебался, хотел ехать в Крым, а 
потом согласился. Но как устроиться в колонию? Ведь 
в колонию можно попасть только через детский прием-. 
ник. А если он направит в другую колонию! Брат и его 
товарищи посоветовали обратиться к Антону Семеновичу. 
Вместе с братом иду к Макаренко и несвязно прошу его 
принять меня. Антон Семенович принял меня приветливо, 
не стал расспрашивать про мои скитания, а боль- 
ше говорил о том, что надо делать, чтобы стать горь- 
ковцем. 

Итак, согласие Макаренко я получил. А направление 
В колонию? Пошел я в помдет, а здесь развели руками. 
_Вот если ‘бы меня привела милиция, тогда все было бы 
‚ просто: составили документы, направили в приемник, а 
из него в колонию. А тут пришел сам и без документов. 
Так ничего помдет и не решил. 

Вернулся я в колонию, рассказал Антону Семеновичу 
и твердо заявил: «Из колонии не уйду, остаюсь жить 
здесь, бродяжничать больше не хочу!» 

Антон Семенович спокойно выслушал и сказал, что 
это решит совет командиров. Собрался совет. Такие же 
ребята, как и я, только подтянутые, деловые, и серьезно 
так все обсуждают, принимают решения. Приняли меня 
в колонию. 

`Поначалу мне пришлось выполнить много разных ра- 
бот. Потом поручили интересную для меня и ответствен- 
ную в глазах коллектива работу: выращивать цветы в 
оранжерее и овощную рассаду в парниках. 

Полюбил я цветоводство и всей душой отдался этому 
делу. 

Учились мы много и интересно, ине только в школе. 
Большинство моих товарищей, закончив школу, продол- 
жали учиться на рабфаке или в институтах. Куда же мне 
пойти? Как будто надо пойти в сельскохозяйственный 
институт, и на этой профессии настаивала О. Д. Иванен- 
ко — воспитательница (теперь писатель). Но больше меня 
увлекали машины, и мечтал я стать механиком. 

Антон Семенович с моими доводами не спорил. Я до- 
волен, что стал инженером, что люблю свою специаль- 
ность. 
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Став студентом, я, как и другие мои товарищи, во вре- 
мя каникул приезжал в свою родную и дорогую семью, а 
Антон Семенович все время интересовался, как мы, сту- 
денты, учимся, живем, помогал нам материально, давал 
ценные советы. 


Е. С. ПИХОЦКАЯ 


Пихоцкая Елена Семеновна ((р. 1914). 

Контрольный мастер. В 1929—1935 годах. воспитанница 
коммуны имени Ф. Э. Дзержинского, где получила среднее 
образование и окончила рабфак. С 1935 года и по настоящее 
время работает на заводе, основанном коммуной. 


НА УРОКАХ АНТОНА СЕМЕНОВИЧА 


Я попала в коммуну в 1929 году. Коммуна была для 
меня спасением и заменила мне родную семью, которой 
я до этого фактически не имела. Я всегда помню Антона 
Семеновича. Это самая дорогая для меня память. И сей- 
час, когда речь заходит о родителях, в моей памяти встает 
светлый образ Антона Семеновича, заменившего мне и 
отца и мать. 


Некоторые из моих товарищей в свбих воспоминаниях 


приводят много интересных подробностей жизни в ком- 
муне. Все же до сих пор одна весьма существенная сторо- 
на остается в тени — я имею в виду наиту учебу в школе, 
работу Антона Семеновича учителем. 

_ Сейчас, когда прошло столько лет, мне очень трудно 
передать в полной мере свои первые впечатления о шко- 
ле и коммуне. Могу только сказать, что с того дня, как я 
стала посещать школу (с 4-го класса) и всем своим суще- 
ством ощущала какую-то приподнятость, мне стало хо- 
рошо и весело жить. Антон Семенович добивался того, 
чтобы в школе царили порядок, уют и чистота, переходив- 
шие даже в некоторую торжественность. 

Живя в семъе, я не имела возможности регулярно посе- 
щать школу. Только в коммуне я смогла получить систе- 
матическое образование. Надо сказать, что у меня 
оказались серьезные пробелы в знаниях, особенно по рус- 
скому языку. Перевести же такую великовозрастную уче- 
ницу, как я, в младшие классы, очевидно, было неудобно. 
Мне посчастливилось на первых порах моей учебы по- 
пасть в учительские руки Антона Семеновича. 

Как известно, Антон Семенович руководил всей пре- 
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подавательской и учебной работой в коммуне, но сама по 
себе преподавательская работа не входила ‘в круг его 
прямых обязанностей. Хотя средняя общеобразователь- 
ная школа и находилась в самой коммуне, она представ- 
ляла до известной степени отдельное, самостоятельное 
учреждение. 

Однако на первых порах жизни коммуны работа в шко- 
ле шла не так гладко, как, очевидно, хотелось бы Анто- 
ну Семеновичу. В частности, ощущалась нехватка. пре- 
подавателей. Чтобы устранить перебои в нашей учебе, 
Антон Семенович сам замещал недостающих учителей, 
иногда длительное время. Ему приходилось вести уро- 
ки русского языка и литературы, истории, географии и 
черчения. | 

Я довольно долго обучалась у Антона Семеновича 
русскому языку и литературе. Именно как преподаватель 
русского языка он мне особенно понятен. В школе Ан- 
тон Семенович становился несколько иным, чем мы при- 
выкли видетьего в коммуне. Признаюсь, что даже побаи- 
вались его на уроках, но «побаивались»—это, пожалуй, 
не то слово. Он был очень требовательным учителем 
‚и хотя только временно замещал учителей, относился к. 
своим обязанностям с таким чувством ответственности, 
что это невольно передавалось всем нам. Уроки вел он 
исключительно ‘интересно и увлекательно. Конечно, я. 
не берусь судить о его методике или хотя бы описать ее.в 
общих чертах, не говоря уже о деталях, но прекрасно пом- 
ню, что звонок в конце урока всегда был для нас неожи- 
 данностью — так увлекал рассказ Антона Семеновича. 
Нарушить дисциплину на его уроках было просто невоз- 
можно — так интересно и в то же время доступно он объ- 
яснял: приводил яркие, запоминающиеся ен за- 
ставлял самостоятельно думать. 

На уроках русского языка он давал много устных и. 
письменных упражнений. Антон Семенович учил нас 
правильно излагать свои мысли. Большое внимание удё- 
лял он сочинениям на свободную тему. Помню, однажды 
Антон Семенович задал нам сочинение «Карандаш» и не- 
сколькими словами сумел так направить наше воображе- 
ние, что эта, казалось бы бедная по и тема 
увлекла весь класс. 

Антон Семенович систематически прививал нам навы- 
ки грамотного письма. Мне особенно приходилось туго. 
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В архиве Антона Семеновича сохранилась моя ученичес- 
кая тетрадь с контрольными работами по русскому 
языку. По этой тетради можно судить о необычайной тон-. 
кости и глубине преподавательской работы Антона Се- 
меновича. Вся тетрадь испещрена пространными заме- 
чаниями к каждому диктанту, сочинению и в каждом 
замечании содержится какой-нибудь ценный конкретный 
совет. Антон Семенович не ограничивался исправлением 
ошибок. Чем меньше становилось грамматических оши- 
бок, тем подробнее были его замечания, касавшиеся 
стиля, глубины мысли, точности и яркости ее выражения. 
Помню, в одном из моих позднейших сочинений, полу- 
чившем отличную оценку, Антон Семенович сделал на 
полях тридцать два замечания. Так жё внимательно от- 
носился он к каждому своему ученику. Наши контроль- 
ные работы по русскому языку Антон Семенович всегда 
приносил проверенными к следующему уроку. Нам ни- 
когда не приходилось подолгу ждать их, как это, к с0- 
жалению, бывает во многих школах. Мне кажется, что 
Антон Семенович поступал правильно: именно в первые 
дни живешь контрольной работой, продумываешь -воз- 
можные ошибки. И вот через день-два все твои сомнения 
разрешены. - 

Не могу не отметить следующего: указания Антона 
Семеновича на допущенные мною ошибки никогда не вы- 
зывали во мне чувства угнетенности, неверия в возмож- 
ность изжить их. Наоборот, после беседы с ним я всегда 
чувствовала уверенность в своих силах и какой-то внут- 
ренний подъем, так как Антон Семенович умел заметить 
даже самый небольшой сдвиг к улучшению. Оценки мо- 
им письменным `работам он ставил, очевидно, не по коли- 
честву ошибок в каждом диктанте, а исходя из моих 0б- 
щих успехов, оценивая каждую последующую работу. В 
сравнении с предыдущей. 

Чтобы развить у нас наблюдательность, пытливость, 
воображение, умение письменно излагать свои мысли, Ан- 
тон Семенович рекомендовал нам вести личные дневни- 
ки, особенно в летнее время, в период наших дальних 
экскурсий по Крыму и Вавказу. 

Яркое впечатление. осталось у меня и от уроков исто- 
рии, которые вел Антон Семенович. Он был замечатель- 
ным рассказчиком и постепенно захватывал воображение 
и внимание слушателей с предельной силой. Объясняя 
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ту или иную тему по истории, Антон Семенович широко 
пользовался географическими картами, различными таб- 
лицами, часто приносил на уроки картины. Иногда уроки 
истории Антон Семенович проводил на свежем воздухе. 
‚Рассадит, бывало, нас под березой во дворе коммуны, и 
мы с увлечением занимаемся. 

В школе коммуны имени Дзержинского мальчики и 
девочки обучались вместе. Антон Семенович был безус- 
ловным сторонником совместного воспитания и обучения. 
Совместная учеба бесспорно помогла установлению дей- 
ствительно дружеских, товарищеских отношений меж- 
ду нашими мальчиками и девочками, а впоследствии меж- 
ду юношами и девушками. Отношения эти сохранились 
на всю жизнь. 

То, что называют отроческой или ранней юношеской 
любовью, не проходило мимо внимания такого наблюда- 
тельного и чуткого педагога, каким был Антон Семенович. 
Его не пугали такие серьезные вопросы, и он их тонко 
и спокойно решал. 

Все у Антона Семеновича получалось хорошо, вызыва- 
ло наше восхищение. Мы полностью и безраздельно дове- 
ряли ему, как, впрочем, и он искренне доверял нам. В 
нем мы нашли и нежного отца, и требовательного вобпи- 
тателя, и замечательного, талантливого учителя. 


П. А. ДРОЗДЮК 


Дроздюк Петр Алексеевич (р. 1911). 

Журналист. Воспитанник колонии имени А. М. Горького и 
коммуны имени Ф. Э. Дзержинского. И в колонии, и в ком- 
муне заведовал библиотекой. По предложению П. А. Дроз- 
дюка коммунары подготовили для А. М. Горького альбом со 
своими биографиями. 

При личном содействии А. М. Горького стал журналистом. 
Участник Великой Отечественной войны. Автор публиковав- 
шихся в центральных газетах и литературных журналах ста- 
тей, очерков и рассказов. В настоящее время из-за плохого 
состояния здоровья — на пенсии, но общественной деятельно-. 
сти не прекращает. ий 


СЕРДЕЧНОЕ СПАСИБО 


В двадцатых годах я, беспризорный мальчишка, по- 
пал в Куряжскую детскую трудовую колонию возле 
Харькова. Но вот летом 1926 года к нам переехала из 
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Полтавы колония имени Максима Горького. С завистью 
смотрел я на стройных, загорелых горьковцев. Они вхо- 
дили, четко отбивая шаг, с видом победителей. Играл ор- 
кестр, полыхало над колоннами кумачовое знамя. 

А впереди шел заведующий колонией Антон Семено- 
вич Макаренко. Желтая фуражка и такая же гимнастер- 
ка, подпоясанная узким кавказским ремешком, синие 
талифе и хромовые, начищенные до блеска сапоги. 

Горьковцы привезли большую библиотеку. Я с увле- 
чением помогал им носить книги в клуб. Антон Семенович 
заметил мое старание и вскоре назначил меня библиоте- 
карем. Одновременно я учился в школе-семилетке, писал 
заметки в’ стенную газету «Горьковец». 

Вскоре я подружился с Сашкой Черным, активным 
читателем колонийской библиотеки (теперь врач-хирург. 
Александр Иванович Чоп). Мы с ним сотрудничали в коло- 
нийских газетах «Горьковец» и «Швайка», (шило). 

Кроме стенных газет, я и`Сашка решили выпускать. 
рукописный. журнал «Проминь» (луч). Получив одобре- 
ние Антона Семеновича, мы все свободное от работы и 
учебы время отдавали журналу. 

Мы втайне собирались первый номер послать Макси- 
му Горькому, если, конечно, он получится удачным. 

Антон Семенович сам просматривал готовые газеты, 
разбирал статьи; фельетоны, рисунки. У ребят было по- 
дозрение, что он и сам пишет и рисует. Они даже видели 
мольберт и холст в его квартире, но он своих произведений 
никому не локазывал. А когда однажды мы с Сашкой об- 
ратились к Антону Семеновичу с просьбой написать 
что-нибудь для газеты, он ответил: «Я не писатель, ре- 
бята. Вы уж сами сочиняйте». Никто тогда еще не знал, 

что он пишет свою «Педагогическую поэму». 


#& *% *#*_ 


Между Куряжем’ и итальянским островом Капри шла 
оживленная переписка. Горький регулярно отвечал на 
все наши письма, индивидуальные и коллективные. Од- 
нажды на общем собрании Антон Семенович спросил нас: 
«Что мы подарим Алексею Максимовичу, когда он к нам 
приедет?» 

Много было предложений. Я сказал: «Давайте напи- 
шем всю нашу жизнь и подарим Алексею Максимовичу 
альбом с нашими биографиями», 
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Мое предложение было единодушно принято. В ре- 
зультате коллективной работы появилась книга о жизни 
и трудовых делах горьковцев. Предисловие к этой книге 
написал А. С. Макаренко. 

Когда Горький гостил у нас, на общем собрании коло- 
нистов дорогому гостю преподнесли на память альбом. 
На красной обложке золотыми буквами: «Наша жизнь — 
Горькому — горьковцы». Взволнованный Алексей Мак- 
симович от души благодарил нас за подарок. 

Антон Семенович позвал меня и отрекомендовал: «Ре- 
дактор наших стенных газет и рукописных журналов, 
любит путешествовать «зайцем» и хочет стать не иначе, 
как Горьким». 

Алексей Максимович улыбнулся и пожал мне руку. 

Погостив в колонии три дня, Горький уехал, и вскоре 
ушел из Куряжа Макаренко. Ушел в детскую коммуну, 
построенную чекистами в память рыцаря революции Фе-. 
ликса Дзержинского, и увел с собой группу колонистов. 
Новые лица появились на вечерних рапортах, и существен- 
но изменился совет командиров. Я, как и раньше, работал 
в библиотеке, а Сашка — командиром на свинарне. Но 
какая-то тоска грызла наши сердца, угнетало ощущение 
потери и пустоты. Дзержинцам, недавним горьковцам, 
приезжавшим к нам в Куряж, мы завидовали и распра- 
шивали их о «нашем Антоне», о жизни и делах коммуны... 


+ №. * 


Приближалась осень. Я и Сашка очень хотели пойти 
учиться на рабфак, но нам не разрешили. То командиро- 
вок не было, то денег. «Был бы здесь Антон Семенович,. 
он бы нашел денег», — с горечью говорил Сашка. Я тоже 
так думал. И мы решили уйти из колонии. 

Блуждая по улицам Харькова, мы встретились с Ма- 
каренко, ион пригласил нас в коммуну. Сашка отказался, 
а я согласился. Вскоре до меня дошла весть, что Чоп са- 
мостоятельно устроился на учебу, а потом и на работу. 


ЖЖ * * 


В коммуне имени Дзержинского я тоже работал в биб- 
лиотеке и по решению совета командиров одновременно 
обучался слесарному делу. 

Однажды, зачитавшись романом Джека Лондона, я за- 
был выйти на работу. Об этом было доложено Макаренко. 
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И вот стою перед общим собранием, отвечая за свой по- 
ступок. «Кажется, Петро, ты надеешься на легкий хлеб в 
будущем? Так?» — спросил Антон Семенович и смерил 
меня с головы до ног таким взглядом, что я, видно, сде- 
лался жалким и смешным, потому что все засмеялись. 

Это очень задело мое самолюбие, и я решил в этот же вечер 
уйти в Харьков. А там, думалось мне, жизнь покажет, 
что делать... Так и сделал. | 

Ночь провел на харьковском вокзале, а утром позво- 
нил по телефону Антону Семеновичу, попрощаться. Вы- 
слушав меня, Макаренко ответил: «Дело твое, ты уже не 
маленький, но ты должен прийти в коммуну и сдать ши- 
нель. Она еще тобой не заработана. Все». И повесил труб- 
ку. Хотя Антон Семенович не мог меня слышать, я отра- 
портовал четко по-коммунарски: «Есть!», но сам подумал: 
«А как же останусь без шинели? Ведь зима». Все же 
решил на первое время раздобыть фуфайку, а шинель 
сдать. Но и шинели было жалко. Так в раздумьях я 
дождался вечера, а вечером пошел к Макаренко (днем 
было стыдно появляться в коммуне). 

Пробираюсь в его кабинет. 

— Здравствуйте, Антон Семенович!.. Вот пришел, 
чтобы возвратить шинель... ах 

— Здравствуй, Петро! А я тебя поджидал, — ответил 
Макаренко. — Ты хорошо сделал, что пришел, но кладо- 
вая сейчас закрыта, кладовщик спит, и сдать шинель 
некому. Да она, пожалуй, и тебе пригодится. На дворе 
зима. Холодно будет без шинели, пока определишься 
куда-либо. Да и денег тебе нужно на первое время. На 
вот тебе лист бумаги и напиши расписку на сто рублей. 

Я сел к столу, взял ручку, но писать не мог. 

Антон Семенович ходил по кабинету ио чем-то думал. 
Думал и я. 

— Что же ты, Петро, не пишешь? — спросил Мака- 
ренко. В голосе я уловил искреннее участие, а на пле- 
че почувствовал его руку... 

— Антон Семенович, дорогой, разрешите остаться... 

— Не могу я сам этого сделать, — ответил Антон Се- 
менович. — Ты ушел самовольно, не посчитавшись с 
коллективом. Теперь ты хочешь также обойти коллектив, 
вернуться в коммуну. Если ты серьезно хочешь с нами 
снова жить и работать, напиши заявление. Мы его раз- 
берем, обсудим на заседании совета командиров и на 0б- 
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щем собрании. А я поддержу твою просьбу... Думаю, что 
ты теперь не подведешь. 

И яс радостью на том же листке бумаги, на котором 
должен был писать расписку, написал заявление общему 
собранию, чтобы меня снова приняли в коммуну. Общее 
собрание, обсудив заявление, удовлетворило мою просьбу. 

Никогда не забыть мне тех радостных и волнующих 
дней. В марте 1929 года я вышел из коммуны в самостоя- 
тельную жизнь, . устроился на работу в редакцию харьков- 
ской газеты «Радянське село». 

В моей памяти всегда живут светлые образы верных 
соратников А. С. Макаренко — воспитателей: Елиза- 
веты Федоровны Григорович, Надежды Тимофеевны По- 
повиченко; Оксаны Дмитриевны Иваненко, Варвары Ни- 
колаевны Татариновой, Ревекки- Осиповны  Готман, 
’Николая Эдуардовича Фере, Тимофея Денисовича Татари- 
нова, Виктора Николаевича Терского, Луки Тихонови- 
ча Коваля и других. Они вместе с Антоном Семеновичем 
не жалели сил, чтобы воспитать нас. Мы по-сыновнему 
благодарны им за это всю жизнь. 


А. С. СВАТКО 


Сватко Афанасий Спиридонович (р. 1915). 

Журналист. С 1931 года воспитанник коммуны имени 
Ф. Э. Дзержинского. Еще в коммуне приобщился к газетному 
делу и выбрал профессию журналиста. В настоящее время — 
сотрудник редакции районной газеты на Украине. 


БУМАЖКИ 


Как-то Антон Семенович возвратился из города как 
раз в момент, когда коммунары, пообедав, собрались в 
город. Дежурный командир отрапортовал: 

— В коммуне все в порядке. Закончился обед, отды- 
хаем. 

— Хорошо, — ответил Макаренко, а сам направился 
к парадной двери. Дорогой вынимал из карманов разные 


бумажки от конфет и мороженого, какие-то веревочки. 


и все это бросал на дорогу... 

Дежурный командир и десятки ребят с удивлением 
смотрели на эту картину. Потом решили спросить Ан- 
тона Семеновича, зачем он это делает. 

— Собственно, здесь нет ничего удивительного, — спо- 
койно отвечал он, — в городе такая чистота, что я не 
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осмелился бросить там ни единой бумажки. Повев их в 
коммуну, здесь можно. 

За Антоном Семеновичем закрылась дверь. Комму- 
нары потоптались в нерешительности, а потом кинулись 
собирать бумажки, заглядывая во все закоулки, и вез- 
де, даже среди роскошных цветов, находили немало. раз- 
ных бумажек, а кое-где и тряпок. 

Немедленно дежурный распорядился играть сбор. 
Дзержинцы уже знали, в чем дело. Из уст в уста переда- 
валась неприятная история с бумажками, и все воспитан- 
ники разбрелись по двору коммуны в поисках злополуч- 
ных бумажек и прочего сора. А на следующий день 
везде на перекрестках аллей появились сделанные прос- 
то, но с любовью урны. 

Антон Семенович делал вид, будто ровным счетом ни- 
чего не произошло, однако в душе был рад, что ребята по- 
няли его именно так, как нужно было понять. 


КАК ПОБЕЖДАЛИ ТРУСОСТЬ 


..Один из студентов техникума бросил мелом в своего 
товарища. Промахнулся, и мел, ударившись о классную 
доску, рикошетом задел преподавателя. Он был в комму- 
не новым человеком, и не привык к подобным «шалостям». 
Он сразу же напустился на аудиторию с вопросом: «Вто 
бросил?» Но никто не отвечал. Преподаватель затем стал 
просто упрашивать виновника признаться, обещая про- 
стить нетактичный поступок. Когда и это не помогло, он 
прибег к новому средству — во время перерыва спра- 
шивал ребят поодиночке. _ Это также не увенчалось 
успехом. 

О случившемся стало известно Макаренко. Он не за- 
медлил явиться в класс. 

— Вам известна причина моего прихода, — объявил 
он. — Будете сидеть до тех. пор, пока виновный не встанет 
и не признается. 

Это было все. В коридоре прозвенел один, потом вто-_ 
рой звонок. В аудитории сидели все еще надутые, недо- 
вольные студенты. Но для Макаренко сейчас не было ни 
студентов, ви командиров, ни отличников учебы. Бсе это 
существовало где-то вне класса. Перед Антоном Семено- 
вичем сидели виновные в проступке. 
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Конечно, в коммуне большинство ребят умели отве- 
чать за свои деяния, имели мужество смотреть правде в 
лицо, какой бы она неприятной ни была. Были и тихони, 
такие, которые не боялись совершить недозволенное, но 
трусили признаться, когда их прижимали к стенке. Но 
в коммуне существовала замечательная традиция — не от- 
вечать за кого-то, за свои дела каждый отвечал сам. 

Макаренко знал, что в коллективе не могло ничего 
случиться такого, чтобы об этом никто не знал. Но он во- 
обще не любил и не хотел пользоваться какой-то инфор- 
мацией со стороны. Он требовал мужества, прямоты И 
честности, даже когда надо было отвечать за самый тя- 
желый проступок, и ценил эти качества. 

Класс сидел, сидел Антон Семенович, сидел препода- 
ватель, восхищаясь, очевидно, упрямством студентов. 
Но вот поднялся Миша. Все его знали как примерного. 
коммунара, общительного, инициативного. Оглядев класс, 
он твердо сказал: 

— Простите, Антон Семенович, это я бросил, слу- 
чайно... 

Лицо преподавателя озарилось улыбкой — вот и ко- 
нец истории. Макаренко резко оборвал Мишу: 

— Врешь, не ты бросил. Садись. 

Еще раз прозвенел звонок, еще один закончился урок. 
В классе по-прежнему стояла тишина, ребята нервнича- 
ли. Что происходило в душе Антона Семеновича — неиз- 
вестно. Он перелистывал книгу и, казалось, вниматель- 
но читал ее. 

Наконец поднялся тот, кто должен был подняться. 

Чувствовалось, каким тяжелым и непривычным было 
признание для этого коммунара. Но он признался. Ан- 
тон Семенович извинился перед преподавателем за свое 
вмешательство и ушел. Он твердо был убежден, что все 
остальное сделает сам коллектив, что виновный будет на- 
казан по всем правилам морального воздействия самим 
коллективом, членом которого является. | 

Коллектив ему напомнит и о трусости, и о том, что по 
его вине потеряно много. драгоценного времени у Антона 
Семеновича, у преподавателя и у всего класса, и, конеч- 
но, о том, что из-за него мог пострадать невиновный то- 
варищ. 
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САМЫЕ ТРУДНЫЕ МЕТРЫ 


...Во время пребывания коммуны в Бердянске, где 
мы проводили свой очередной отпуск на Азовском море, 
произошел исключительно неприятный случай. Вечером в 
городском сквере один из старших коммунаров ударил 
милиционера. Сразу же созвали совет командиров. 

- — Необходимо, чтобы Рысаков1 немедленно явился 
в управление милиции и попросил извинения, — пред- 
ложил кто-то из командиров. 

Нельзя сказать, что предложение было плохим. Од- 
нако Макаренко решил по-иному. Каким-то особенно 
тонким чутьем талантливого педагога он почувствовал, 
что здесь требуется не обычное решение. Ну, извинится 
Рысаков, прочувствует свою вину. Ну, допустим, он 
больше никогда не совершит подобного поступка... Но 
ведьон — одиночка. А коллектив, членом которого он яв- 
ляется? Почему коллектив должен оставаться в стороне? 

Совет командиров принял предложение Антона Семе- 
новича. Решили: завтра же всей коммуной, в парадной 
форме, со знаменем и оркестром отправиться к горсовету 
и попросить у руководителей и.в их лице у всех горо- 
‘жан извинения. 

Утром прозвучал сигнал. Строились в колонны не- 
охотно. Знаменосцы не спешили с выносом знамени. С за- 
плаканными глазами к Макаренко подошел Рысаков. 

— Антон Семенович, очень прошу отпустить меня од- 
‚ного. Я сам пойду просить прощения... 

Дежурный командир доложил о готовности колонны. 
На теплом приморском солнце поблескивали фанфары, 
развевался бархат знамени. Колонна дзержинцев в бе-. 
лых парадных костюмах застыла в ожидании команды. 

Антон Семенович Макаренко скомандовал. Брызнули 
мощные звуки марша, чеканным шагом коммуна напра- 
вилась к зданию горсовета. Впереди шел Макаренко. 
Тысячи бердянцев останавливались на тротуарах и с не- 
скрываемым интересом наблюдали это красивое зрели- 
ще. А каждому из нас казалось, что все они в это время 
думают о вчерашнем событии, поносят нашу славную 
коммуну. 


1 В эпизодах такого рода фамилии участников изменены. — 
Ред. - 7. 
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Многие сотни километров прошли дзержинцы. Их 
святое знамя открывало демонстрации в столице Украи- 
ны, развевалось над горами солнечной Грузии, над кру- 
тыми берегами Волги, на улицах Москвы, Севастополя и 
Одессы... Мы ходили походами в ливни и холод, сквозь 
обвал и ущелья. Но эти какие-то пятьсот метров были са- 
мыми трудными и длинными. Это был марш позора. Но 
мы должны были пройти эти метры, пройти ради самих 
себя, ради нашего славного коммунарского от и, 
главное, ради нашего будущего. 


ПОМОЖЕШЬ МНЕ! 


...В конце 1935 года я ушел из коммуны. А уже осе- 
нью 1936 года был в Киеве, перед зданием НЕВД УССР. 

Где-то за этими окнами — дорогой Антон Семенович. 
Три дня я ходил под ними и никак не решался зайти. 
Наконец решился. Зашел в пропускное бюро, спросил о 
Макаренко. 

— Да, работает, — ответил дежурный сухо. 

Однако попасть к Антону Семеновичу мне сразу не 
удалось. Он был в командировке. 

Потом сообщили, что он возвратился из командировки 
и сейчас находится в кабинете, но пропустить меня не 
смогут, пока я не предъявлю паспорт или друтой какой- 
нибудь документ.. 

— Ну, передайте, пожалуйста, по телефону, что его 
хочет видеть Сватко... — Дежурный снял трубку и вы- 
звал кабинет Макаренко. 

Учащенно забилось сердце. 

— Антон Семенович? — спрашивал дежурный. —Здесь 
к вам пришел какой-то Сватко. 

— Сватко? — послышалось в трубке. — Пропустите 
ко мне. 

Дежурный доложил, что у меня нет документов и он 
не может выдать пропуск. Макаренко сказал, что сейчас 
сам выйдет ко мне. 

— Здравствуйте, Антон Семенович. 

— правоту Сватко. А я думал, ты раньше при- 
дешь.. 

—- Нет, только сейчас... 

— Ну, пойдем ко мне. — Он взял мою руку в свою 
и крепко пожал. 
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Вместе поднялись на третий этаж, в кабинет Мака-_ 
ренко. ` 

Мы сидели друг против друга и молчали. Ни я, ни 
Антон Семенович не могли начать разговор. Нет, нет. 
Мы уже говорили. О многом говорили наши взгляды, 
наше настроение. Молчание нарушил Антон Семенович. 
— Все`‘хорошо, что хорошо кончается. Для тебя было 
полезно увидеть настоящую, беспризорную жизнь... Ты 
ее хватил такой, какая она есть на самом деле... 

— Антон Семенович, я хотел просить вас направить 
меня в Прилуки, в трудовую колонию... 

— Ночему тебе хочется в Прилуки? 

— Там колония для взрослых. Я уже перерос детский 
парт. | 

- Ничего. Я направлю тебя в Бровары. Это здесь, 

под вв Там недавно организовалась колония, и ты 
поможешь мне вывести ее в люди... 

— Есть в Бровары! — ответил я по старой привычке. 

Антон Семенович написал записку руководителю ко- 
лонии и передал ее мне. Затем вынул из кармана деньги 
и также протянул мне.. 

— Антон Семенович, 1 не надо, не могу я взять... 

— Возьми! — приказным тоном произнес Макаренко. 

Он проводил меня до бюро пропусков. По дороге рас- 
сказал, где колония и как в нее попасть; сказал также, что 
через некоторее время он будет в Броварах. На проща- 
ние крепко пожал’ руку. Е. 


ОН НУЖЕН ЛЮДЯМ ВСЕХ ПРОФЕССИЙ 


В декабре 1937 года я был призван в ряды Красной 
Армии. Служил на Дальнем Востоке. Когда красноармей- 
цы узнали, что я бывший воспитанник Макаренко, меня 
очень часто расспрашивали о нем, о коммуне имени Дзер- 
жинского. 

_ — Скажи, дружок, это правда, значит? 

— Что именно? — переспрашивал я. 

— Да вот о коммуне. Мне кажется, что это просто вы- 
думка, фантазия писателя. - 

— Правда оно-то, возможно, и правда, — вмешался 
в разговор другой боец, — но я слышал, что эту коммуну 
уже закрыли, а Макаренко вроде. 


266 


Я понимал, что еще очень мало знают об Антоне Се- 
- меновиче и его педагогической системе воспитания. 

С огромным волнением я стал рассказывать своим>то-_ 
варищам об Антоне Семеновиче, о том, что это был исклю- 
чительно добрый, добрый по-настоящему человек и 
демократичный руководитель, что коммуна дзержинцев — 
это правда. Результатом этих бесед явилось ‘массовое же- 
лание бойцов почитать «Педагогическую поэму» и вскоре 
появившиеся «Флаги на башнях». 

Но долгу службы мне частенько приходилось посе- 
щать комиссара батальона, и в приемной я часто заста- 
вал его машинистку за чтением книги. , 

— Вы все читаете? — спросил я однажды. 

Она немножко смутилась и спрятала книгу. 

— Знаете, очень интересная книга. Читаю второй 
раз и не могу оторваться. 

— Не иначе приключения? 


— Нет. Вы никогда не отгадаете, — ответила она. — 
Это — Макаренко, еоАсоРичоеная поэма». Советую вам 
прочесть. 

— Ах, Макаренко, — с нескрываемой радостью по- 
вторил я. — Большое спасибо за совет, только я ее читал, 
и потом... 

— Что потом, разрепгите узнать, — настаивала маши- 
нистка, — не понравилась? 


— Отчего же, нет. Но если вы внимательно читали ее, 
то в третьей части могли заметить даже мою фамилию... 

— Неужели это о вас? 

— Нет. Только фамилия моя. В колонии Горького я 
не был. Третью часть «Педагогической поэмы» Макаренко 
писал в коммуне. Дзержинского в то время, когда я там 
воспитывался. Он наделил моей я одного из коло- 
нистов. 

Машинистка долго смотрела на меня удивленными гла- 
зами, а потом как бы очнулась и спросила: 

— Так вы знаете Макаренко? 

— Более пяти лет воспитывалея у него. 

— Знаете что, — как-то нежно и взволнованно обра- 
тилась она ко мне; — комиссара все равно еще нет. Вы 
присаживайтесь и Аи хоть немного расскажите 
о Ее о коммуне.. 

..Вак-то в свободное от военных занятий время ко 
мне ` подошел командир взвода, младший лейтенант Карпов. 
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— Вот ты, бывший воспитанник, знаешь Макаренко 
и прочее. Вот скажи, что бы он сделал с таким типом, 
как у нас этот Николаев? 

Николаев был во втором взводе, я же — в штабном 
подразделении и очень мало знал Николаева. | 

— Парень как парень, — удивлялся комвзвода, — 
грамотный, много читает, а вот дисциплина у него — ни- 
куда. 

— Я, конечно, не могу сказать, что сделал бы в этом 
случае Макаренко, да и каких-то готовых на всякий слу- 
чай рецептов, — уверенно заявил я, — не может быть. 
Я поступил бы так: временно воздержался бы от наказа- 
ния Николаева, умолчал бы о его проступках, одновре- 
менно поручил бы ему читать для бойцов интересную кни- 
гу; он же вроде парень грамотный. Ну затем, под каким- 
либо предлогом, во время своего отсутствия поручил бы 
Николаеву заменить меня... Понимаете, втянул бы его в 
заботы о взводе. 

Младший лейтенант несколько недоверчиво отнесся к 
моим советам, но некоторую надежду на успех он все же 
‚унес с собой. 

‚ Обстоятельства сложились так, что два взвода нашего 
подразделения, в том числе и Карпова, были откоманди- 
рованы на строительный объект за несколько километ- 
ров от нас. С лейтенантом я не виделся три с лишним ме- 
сяца. 

По возвращении Карпов первым долгом попытался 
увидеть меня. Пожимая руку, он говорил: 

— А ты прав, дружище. Николаев стал неузнаваемым. 
Он у нас сейчас просто герой. 

— Знаете, товарищ младший лейтенант, это просто слу- 
чай, совпадение. Давая такой совет, я сам не очень-то 
верил в успех. Я ведь не знал Николаева. И лишь неко- 
торые сведения о нем, которые вы сообщили, помогли 
мне представить, как бы поступили в коммуне в таком 
случае. А вообще я усвоил, что воспитывать человека 
немыслимо без знания его, без изучения его характера, 
настроения. Макаренко знал своих питомцев прекрасно, 
всегда изучал их, и поэтому у него всегда получалось... 
На одного хорошо действует наряд, на другого — раз- 
говор по душам или даже тон обращения. Одно ясно — 
. в деле воспитания не может быть шаблона. Потом, 'на- 
казание — это совсем не главное. | 
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Мы долго беседовали с Карповым. Он с интересом 
слушал, а я с увлечением выкладывал ему все свои мыс- 
ли, раздумья о воспитании, все, что я почувствовал, по- 
нял у Макаренко. 

Я от души радовался тому,что имя Макаренко все шире 
и прочнее входит в массы, что его педагогическое творче- 
ство срастается с народом, что ‘люди самых разных про- 
фессий, совсем не педагоги, тянутся к Макаренко, его 
идеям. Иначе ине могло быть; — источником творчества 
Макаренко были строители нового мира, и творил он 
для них. Коллектив коммуны имени Ф. Э. Дзержинского 
был вершиной педагогического творчества А. С. Макарен-. 
ко. Сотни подростков прошли чудесную школу коммунис- 
тического воспитания, вошли в жизнь мужественными пат- 
риотами, закаленными, хорошо подготовленными и инте- 
ресными людьми. 


Г. В. КАМЫШАНСКИЙ 


Камышанский Георгий Васильевич (р. 1917). 

Художник. Воспитанник коммуны имени Ф’ Э. Дзержин- 
ского. Участник Великой Отечественной войны. Много лет ра- 
ботает над иллюстрациями произведений А. С. Макаренко. 
В настоящее время — сотрудник Харьковской студии телеви- 
дения. 


ОРЛЯТА 


_ С первого дня войны и до великой Победы я работал 
водителем бензозаправщика, обеспечивая горючим бое- 
вые полеты `многих тысяч наших летчиков. Да и не толь- 
ко советских. Довелось работать и с французскими летчи- 
ками полка «Нормандия — Неман». Много я встречал 
героических людей, но встреча с одним из них особенно 
дорога и значительна. 

Октябрь 1941 года. Подмосковный аэродром. Крыло 
в крыло заставлено все поле аэродрома боевыми самолета- 
ми всех типов и конструкций. Не было только здесь 
«фарманов» и «Ильи Муромца». Все, что могло летать, 
стрелять, бомбить, — все было собрано, чтобы защи- 
тить столицу, остановить врага. 

Полки и эскадрильи, базировавшиеся на аэродроме, 
насчитывали в своем составе единицы самолетов, уцелев- 
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ших от тяжелых боев отступления первых месяцев войны. 
Днем и ночью в невероятно тяжелых условиях инженер- 
но-технический персонал своими силами восстанавливал 

потрепанные в боях машины. 

Группа летчиков штурмового авиаполка после хо- 
рошего обеда прошла на стоянку специальных машин 
напиться воды. Свежая хорошая вода всегда была в водо- 
маслозанравщике. Пили прямо из соединительной трубы, 
чуть-чуть припахивающей авиамаслом. 

Один из летчиков, небольшого роста, в теплом мехо-. 
вом комбинезоне, аппетитно испив воды, вытирая ла- 
донью крупный рот, внимательно стал меня разгляды- 
вать. 

Наши взгляды встретились. 

‚ Летчик расплылся в широкой улыбке, спросил: 

— Ты в Харькове бывал?. 

— Да. 

— А в коммуне Дзержинского жил?. 

— Жил. 

— А Ткачева помнишь? 

Летчик снял с головы шлем и с возгласом: «Юра! — 
«Ваня! мы бросились друг другу в объятья. Летчик 
Иван, Ткачев был одним из многих наших коммунаров, 
посвятивших затем себя авиации. 

А через несколько минут Ваня стоял на крыле своего 
штурмовика и надевал парашют. Помахав мне рукой, он 
влез в кабину. Взревел мотор, и ИЛ Ткачева вырулил 
на взлетную полосу. Летчик Иван Т качев повел в бой свою 
грозную машину. 

После каждого вылета на задание Ваня приходил ко. 
мне. Забравшись в кабину моего бензозаправщика, мы 
вспоминали о коммуне, о нашем Антоне Семеновиче, рас- 
сказывали о себе, о своих делах. Больше всего меня инте- 
ресовали боевые полеты моего друга. В бой летали ежед-. 
невно, в. любую погоду, хоть и малыми силами, по 2—3 са- 
молета. В‘полку оставалось все меньше и меньше само- 
летов. 
Аэродром сильно охранялся и зенитной артиллерией, 
и истребителями. Ночных налетов немецких бомбарди- 


-ровщиков не было, хотя аэродром был совершенно открыт; 


самолеты никак не маскировались; землянки расположе- 
ны рядом со стоянками; и однажды мы за это тяжело по- 
платились. Все чаще и чаще летчики шли на задание в 
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одиночку, без`прикрытия. А в то время ИЛ был еще без 
стрелка-радиста, и хвост штурмовика был очень уязви- 
мым местом. 

В очередное задание еще раз я проводил и Ваню. Каж-. 
дый такой вылет проходил в особенной тревоге. Время 
полета истекало. Летчики, техники, механики, шоферы 
выходили из укрытий, тревожно всматривались в гори- 
зонт серого с быстро бегущими тучами неба. Но вот из-за 
темной полосы леса выскочил штурмовик. Сделав круг 
над аэродромом, самолет пошел на посадку. Но что это? 
Не добежав, самолет остансвился на середине взлетно-по- 
садочной полосы. Лениво взмахнув лопастями винта, мо- 
тор заглох. С места рванулись пеВУрНВЯ и санитарные 
машины. 

Вот колпак кабины самолета поднялся, показалась 
фигура летчика. Иван Ткачев, сбросив парашют, медлен- 
но вылез из кабины. 

— Живой! 

Вскоре трактор притащил на стоянку и самолет Тка- 
чева. 

Штурмовик весь был изрешечен пулями и осколками 
снарядов. `В плоскостях зияли огромные сквозные дыры 
от прямого попадания. зенитных снарядов. От хвостово- 
го оперения остался один каркас и какие-то лохмотья. 

Инженеры и механики разводили руками: 

— Как он дотянул до аэродрома? 

К вечеру Ваня сидел у меня в кабине, предусмотри- 
тельно захватив бутылку вина. 

Разговорились о последнем полете. 

— Ну что ж, Юра, мне просто повезло. Обычно из 
такого переплета живыми не возвращаются... 

Долго мы сидели с Ваней. И о чем бы ни говорили, 
вспоминали Макаренко. Да, коммунары умеют постоять 
за свою Родину, да, рано ушел Антон, уж очень он сейчас 
нужен. Еще несколько раз я заправлял самолет своего 
друга, еще несколько раз я провожал его в боевой 
полет. | 
В 30-е годы по призыву Родины молодежь нашей стра- 
ны с энтузиазмом и увлечением стала овладевать летным 
мастерством. Тысячи молодых рабочих, земледельцев и 
студентов надели форму курсантов авиаучилищ. 

На этот призыв не могли не отозваться коммуна- 
ры-дзержинцы. Они остро чувствовали, что прибли- 
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кается час смертельной битвы с фашизмом. Тяготение 
к авиации было всеобщим. Авиация стала мечтой мно- 
ГИХ. ка | : 

Авиамоделизм был уделом пионеров; у старших в по- 
вестке дня стояли аэроклуб, самолет и парашют. Ежед- 
невно во всех своих действиях, увлечениях коммунары 
готовили себя в летчики. 

Первые наши авиаторы, окончившие училища, — 
Каплуновский, Дорошенко, Пивень, — приехав на 
побывку в коммуну во всем великолепии авиацион- 
ных командиров, буквально вскружили головы ребя- 
там. 

Коммунары не довольствовались только занятиями в 
аэроклубе. Вскоре в коммуне появляется планер, настоя- 
щий, свой, коммунарский. 

В 1934 году коммуна свой летний отдых проводила на 
Донце в районе Святогорска. Коммунары-авиаторы по- 
везли с собой в лагерь и планер. На огромном лугу, ря- 
дом с раскинувшимся на берегу Донца лагерем, с утра 
до вечера шли учебно-тренировочные полеты. Полеты на 
планере привлекали множество любопытных из окрест- 
ных сел и шахтерского дома отдыха. Руководил кружком 
авиаторов коммунар Шура Чевелий, впоследствии став- 
ший военным летчиком. 

В коммуне появляются первые рекордсмены-авиамо- 
делисты, планеристы; парашютисты становятся чемпио- 
нами харьковского аэроклуба. Одним из них был 
Г. Сердобинский. 

_В ту пору коммуну посетил командующий ВВС Со- 
ветского Союза. 

А. С. Макаренко. говорил: «Как и все граждане СССР, 
я горжусь советской авиацией, этим героическим чудом, 
созданным моей революцией. Но я имею еще и особен- 
ные, так сказать, личные права испытывать эту гор- 
ость». 

Антон Семенович по праву гордился, что большая 
группа его питомцев прошла, как он сам.говорил, «труд- 
ный, но бодрый и радостный путь от беспризорности до 
штурвала воздушного корабля, от дикого и голодного 
уличного одиночества до уверенного и прекрасного са- 
мочувствия советского гражданина». 

Да, горьковцы и дзержинцы оказались достойными 
своего высокого имени. Только по памяти я назову това- 
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рищей, которые. в мирные дни покоряют пространство и 
время, а в дни войны были бесстрашными соколами. Это — 
Каплуновский, Дорошенко, Пивень, Болтунов, братья 
Дмитрий и Александр Чевелии, Демченко, Мазуренко, 
Бондаренко, Назаренко, Гонтаренко, Черный, Торский, 
Ткачев, Кривенко, Шапошников, Калугин, Гокарев, 
Салько, Анисимов. Все они всегда помнили близкого и 
родного человека, всегда чувствовали рядом своего учи- 
теля — Антона. Семеновича Макаренко. 


П. Е. ПЕРЦОВСКИЙ 


Перцовский Павел Ефремович (р. 1913). 

Воспитанник А.' С. Макаренко. Инвалид Великой Отечест- 
венной войны, П. Е. Перцовский, несмотря на плохое здо- 
ровье, живет большими общественными интересами. 


СЧАСТЬЕ ЧУВСТВОВАТЬ, ЧТО ты НЕ ОБМАНУЛ 
ОЖИДАНИЙ 


Смешно даже: из тюрьмы — и в детдом. Вто мог. при- 
думать такую шутку? По дороге я не убежал потому, что 
болела раненая нога. Через час уже стою перед А. С. Ма- 
каренко. Я почувствовал, что передо мной человек силь- 
ный и открытый. Тут же медсестра и воспитательница 
Елизавета Федоровна Григорович перевязала мне рану 
и пожурила за то, что запустил ее. Велела и на другой 
день явиться на перевязку. к | 

_Ив какую же удивительную колонию я попал! Здесь 
всем заправляли сами ребята. Все решали они. Мы чув- 
ствовали себя в колонии хозяевами. А он? Без него мы 
не могли обойтись. Без него все потеряло бы смысл, мы 
потеряли бы уверенность в себе. 

Помню такой случай. До переезда в Куряж нашей ко- 
лонии были предложены угодья в Запорожье. Сотни де- 
сятин пахотной земли, прекрасные помещения, трактор. 
Посмотреть на угодья поехали Макаренко, Елизавета `Фе- 
доровна, Дмитрий Чевелий — любимец колонии и я. 
Посмотрели, приехали обратно. Когда на совете коман- 
диров Антон Семенович докладывал о нашей поездке, он 
себя поставил так, что он только докладчик, а решать, 
как быть, мы должны были сами. И мы обсуждали горя- 
чо и страстно... 


273 


у 


`Вдруг со мной стряслась беда. Был я уже вполне’ 
идейной личностью, комсомольцем — и совершенно нео- 
жиданно для самого себя совершил отвратительный пос- 
тупок: ударил девушку. 

Когда я явился к нему, он не сразу предложил сесть. 
Долго испытывал меня молчанием, и тем внезапнее был 
его вопрос: 

— Ну, расскажи, как ` было! 

Я рассказал. 

— Что ж, придется тебя отправить в тюрьму. 

Я уже успел было успокоиться, но тут мне стало очень 
плохо. Совсем скверно. И я пролепетал: 

— Вам лучше знать, чем мне... 

Макаренко кивнул, видимо согласившись со мной, 
снял трубку телефонного аппарата. 

— Дайте ГПУ, — как-то совсем просто сказал он, а 
я похолодел. И тюрьму вспомнил с ее надзирателями... 
И досадно мне, что из-за девочки... Поступил я, конечно, 
по-свински... Разве такому применению рук меня учили? 
Стало стыдно... Но поздно теперь... В тюрьму надо... 

‚А Макаренко все звонит и звонит. Лицо его сделалось 
мрачным. Видно, никак дозвониться не может, и оттого 
на меня еще мрачнее поглядывает. А я еще и еще раз 
мысленно просматриваю свою поганую историю. И вдруг 
слышу властное: 

— ПНошел вон! 

Я сообразил, что это говорит мой тей. Макаренко... 
Остальное понял мгновенно. С тех пор мои руки исклю- 
чительно миролюбивы. Они много работали, но никогда. 
не поднимались на нашего человека. | 

Как-то зимой 1927 года, до переезда в коммуну, мы 
смотрели в Харькове кукольный спектакль. Пока мы бла- 
женствовали в хорошо натопленном зрительном зале, на 
улице произошло резкое понижение температуры, до 
—25°. Возвращаться назад степенно и солидно не было ни- 
какой возможности. Бежали беспорядочно. Большие взя- 
ли за руки маленьких и «буксировали» их таким обра- 
зом. Темп движения был очень высок, и некоторые ма- 
лыши-одиночки, естественно, отставали. Бросать их было 
нельзя, поэтому колонист Чернышев и я решили идти с 
отстающими. | 

Мы просили тех, кто побежал вперед, взять в Куряже. 
подводу, теплую одежду и поскорее возвращаться за ма- 
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лышами. Но они что-то долго не возвращались, ау нас с 
Чернышевым дела шли плохо. Малыши ослабели, осо- 
бенно две девочки. Мы уж испугались: доведем ли? Потом 
догадались снять свои шинели и завернули девочек, а са- 
ми дрожим от холода. Вскорости подоспела подвода с 
шинелями и одеялами. Мы спасены. 

Немало за свою жизнь я получал премий и благодар- 
ностей, но та, которую мне тогда объявил в приказе Ан- 
тон Семенович перед строем всей колонии, была для меня 
самой дорогой наградой. 

На войне попала в меня фашистская очередь. Я был 
ранен в бедро, руку, в легкие и голову. Машину (я был 


шофером) пришлось оставить. Майор, которого я вез, был. 


убит на месте, а я остался, инвалидом. Теперь я Макарен- 
ко вспоминаю чаще, чем прежде, и с радостной, отчетли- 
востью понимаю, что отдал здоровье вполне по-макарен- 


ковски, Он непременно был бы доволен мной. Подвига. 


нет, но есть счастье чувствовать, что ты не обманул ожи- 
даний, потому что нашел силы просто выполнить долг. 

В «Педагогической поэме» Антон Семенович представ- 
ляет меня читателю под довольно ярким именем Перец. 
Это очень близко к оригиналу. Настоящая моя фамилия 
Перцовский. 


В «Марше тридцатого года» он меня называет уже под-. 


линным именем и так расхваливает, что неудобно повто- 
рять его слова. Но за что меня Антон Семенович хвалит? 
За то, что я всегда был веселым. 

Много писем и теперь ‘получаю от бывших колонистов 
и коммунаров, все меня жалеют, но я и теперь остался 
совершенно неисправимым весельчаком... Я горячо люб- 
лю нашу жизнь, а инвалидность здесь не при чем. А ка- 
кая у меня дочурка! Свою Люсю я имею возможность 


растить как раз так, как это делал Макаренко в яслях при 


коммуне, где воспитывались дети служащих под его вне- 
штатным руководством, и как он писал в своей «Книге 
для. родителей». 

— Но меня слеза прошибает, когда подумаю, что смерть 
так рано оборвала жизнь Антона Семеновича, помеша- 
ла ему написать еще несколько книг о том, как советский 
человек может быть: счастливым. На себе вот вижу, что 
Антон Семенович прав. 

Хотелось бы знать, неужели никто не продолжает дело 
Макаренко, неужели не пишется дальше «Книга для ро- 
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дителей»? Пишите! Сообща напишем каждый по странич- 
ке, чтобы был у нас в семье полный порядок. 

А мы и теперь подчас не умеем жить со своими детьми, 
воображая, что для правильного воспитания достаточно 
придерживаться «единой линии». Но эта «единая линия» — 
примитив. И в семье педагогика является самой диалек- 
тической наукой, как говорил Макаренко. Разве не бы- 
вает, что приходится наказывать детей из-за непорядка, 
который мы же сами заварили? Разве не бывает, что 
мы на детей сердимся, нервничаем в их присутствии, 
вместо того чтобы радоваться? Вздыхаем, ищем какое- 
то счастье в сентиментальных, пошлых писаниях или 
заоблачных высях, забывая, что оно под боком, в на- 
птих детях; ищем, как бабушка ищет свои очки, которые. 
у нее на носу. 

Так пусть я сегодня не Перцовский, а еще один раз 
Перец из «Педагогической поэмы», и не обижайтесь на 
меня, что так говорю: налаживайте у себя дома, на рабо- 
те порядок. Продолжим начатое Антоном Семеновичем 
дело! Это будет наша собственная замечательная «Педа- 
гогическая поэма», наш марш к счастью. 


В. Н. ТАТАРИНОВА 


Татаринова Варвара Николаевна (р. 1897). 

Педагог. На’‘ала свою педагогическую деятельность в 
1924 году в колонии имени А. М. Горького. В 1927 году вместе 
со своим мужем Т. Д. Татариновым перешла на работу в ком- 
муну имени Ф. Э. Дзержинского. В. Н. Татаринова активный 
пропагандист идей А. С. Макаренко, автор воспоминаний о 
нем. 


МАКАРЕНКОВСКОЕ ТЕПЛО 


Мне выпало большое счастье работать с выдающимся 
педагогом и замечательным человеком А. С. Макаренко. 
Ребята были трудные, возраст был разный: от 12 и до 
18—19 лет. Хотя работа была трудная, но очень интерес- 
ная, и я всегда рада случаю, когда у меня является воз- 
можность поделиться своими воспоминаниями. 

Редко встретишь, пожалуй, человека довольно суро- 
вой внешности, с холодными, под стеклами очков, гла- 
зами, но с большой и нежной душой. Таким именно и 
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был Антон Семенович Макаренко. Детей он любил 0со- 
бой любовью. Он обладал чудесной способностью убеди- 
тельно показать воспитаннику неуместность или непра- 
вильность его поступка. Он был всегда справедливым, очень 
живым, остроумным человексм. Свой природный юмор он 
часто использовал для педагогических целей. И благода- 
ря хорошо подобранному педагогическому коллективу 
работать было в общем не так уж трудно. Надо было ра- 
ботать так, чтоб ребята полюбили, брали во всем пример 
и верили нам. 

Сам Антон Семенович работал с исключительным нап- 
ряжением. Он не считался ни со временем, ни с самим со- 
бой. За все время работы с ним я не помню <лучая, чтоб 
он когда-либо болел или был в отпуске. Любили ребята 
заходить к нему в кабинет и подолгу тихо сидеть, чем-ни- 
будь занимаясь. А за глаза называли его любовно Ан- 
ТОНОМ. | 

Много хорошего усвоили наши воспитанники за вре- 
мя пребывания в коммуне, где было так уютно, всегда 
чисто. Они чувствовали себя здесь хозяевами. День так 
был распределен, что у них был занят каждый час. Ут- 
ром — школа, днем — мастерские, а вечером — интерес- 
ные клубные кружки, библиотека. 

И Антон Семенович всегда создавал и вносил много ин- 
тересных предложений, сам писал пьесы из жизни ком- 
муны. Мы, педагоги-воспитатели, жили одной жизнью с 
коммунарами. Обладал Антон Семенович редкой разно- 
сторонностью своих познаний и всегда поражал нас этим, 
‘заставлял тянуться, все время учиться. 

Выходя в самостоятельную жизнь, коммунары уно- 
сили с собой чувство благодарности к Антону Семенови- 
чу и к нам, воспитателям, за полученную путевку в жизнь. 
И приятно сознавать, что каждый наш воспитанник - стал 
полезным стране человеком. 

Я с любовью и гордостью вспоминаю прошлое. 

У горьковцев и дзержинцев. такое же доброе сердце, 
как иу их замечательного воспитателя. Сколько лет про- 
шло, а ребята (теперь они дедушки и бабушки) пишут 
мне такие хорошие письма, что я всегда чувствую это 
тепло макаренковского внимания. Я храню эти письма, 
перечитываю их по нескольку раз. Как это много зна- 
чит! Это тепло помогает мне преодолевать возраст, бо- 
лезни и делать что-то нужное: 
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П. А. АЛЕКСЕЕВ 


Алексеев Петр Андреевич (р. 1910). 

Педагог. В колонии имени А. М. Горького руководил сле- 
сарно-механическим цехом. В Великую Отечественную войну 
командовал полком. `В настоящее время персональный пен- 
сионер, живет в Краснодаре и ведет большую общественную 
‘работу по воспитанию молодежи. 


УМНОЖИМ ДОБРЫЕ ДЕЛА 


_ Более 30 лет тому назад мне довелось работать вместе 
с Антоном Семеновичем Макаренко. 

Теперь, думая о воспитании, обучении и всестороннем 
развитии молодежи, считаю долгом поделиться рядом 
мыслей, связанных с представлением о новом человеке, 
человеке коммунистического общества. 

_ Каким будет выпускник школы? С каким богатством 
знаний и трудовых навыков он вступит в жизнь? Какие 
новые черты появятся в его моральном облике? 

‘Эти и многие другие вопросы волнуют меня, когда 
пытаюсь представить себе наше завтра. В деле воспита- _ 
ния нового человека мы имеем еще немало изъянов. 

Думаю, будет самым благоразумным, если мы не на. 
словах, а на деле используем наследие А. С. Макаренко, 
решая задачу подготовки человека к новой ‘’ жизни. Это 
требует от нас широкого показа всей его деятельности не 
только в Крюкове, где находится музей А. С. Макаренко, 
аив Харькове, в квартире, где он жил в последние дни 
пребывания на Украине. И в Москве необходимо создать 
музей его имени. К его многочисленным трудам, богатей- 
шему педагогическому опыту и всестороннему показу 
жизни, отданной воспитанию молодежи, необходимо про- 
ложить широкую колею с открытым доступом для каж-_ 
дого родителя, воспитателя, педагога, так нуждающихся 
в практических советах. 

В этом большом всенародном деле не могут оставать- 
ся в стороне воспитанники Макаренко и те; кто работал 
или встречался с ним по долгу службы. 

Было бы замечательно, если бы государственные и 
общественные организации Украины, где жил и тру- 
дился А. С. Макаренко, взяли на себя инициативу соз- 
вать соратников и воспитанников не только для сбора 
материалов, связанных с его деятельностью, но и обра- 
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тились бы к ним, а в их лице ко всем советским гражда- 
нам с призывом повести повсеместную работу по творчес- 
кому использованию идей Макаренко, приурочив к этому 
времени открытие на одной из центральных площадей 
Харькова памятника Антону Семеновичу Макаренко, 


‘рассматривая его как символ борьбы всего советского 


народа за коммунистическую мораль. Это могло бы стать 
важным этапом в воспитании нового человека. 


Н. В. ПЕТРОВ 


Петров Николай Васильевич (1890—1963). 

Режиссер, народный артист РСФСР, профессор Московско- 
го института театрального искусства, доктор искусствоведения, 
лауреат Государственной премии. Руководитель Харьковского 
театра русской драмы, организатор шефства театра над ком- 
муной имени Ф. Э. Дзержинского. Ученик и талантливый по- 
следователь К. С. Станиславского, Н. В. Петров сразу оценил 
все значение опыта и теории А. С. Макаренко для преобразо- 
вания общества на коммунистических началах. С тех пор 
Н. В. Петров и А. С. а: борцы за общее 
дело. 


ПРАВДА ЧУВСТВ 


...Г ноября 1933 года, стоя на трибуне и наблюдая 
праздничную демонстрацию харьковчан, я заинтересо- 
вался одной группой, которая появилась на площади и 
отличалась от других демонстрантов и дисциплиной и 
каким-то своеобразием. Поток демонстрантов прервал- 
ся, затрещал барабан, мощно грянул оркестр, и на опус- 


‘тевшую площадь торжественно вышел знаменосец. Ря- 
‚ дом с ним шли два маленьких, очень гордых барабан- 


щика. Стройными рядами шли девушки в белых платьях, 
четко отбивая шаг, шли за ними юноши — тоже в белом. 


Прекрасно сыгранный оркестр аккомпанировал этому 


параду молодежи. На трибунах грянули аплодисменты. 

— Вто это? — обратился я к соседу. 

< — Воммуна имени Дзержинского, — с гордостью от- 
ветил сосед. Так познакомился я с питомцами Антона Се- 
меновича. 

Недавно прочитанная первая часть «Педагогической 
поэмы» и парад молодежи на площади в день праздника 
Октября как-то неразрывно связались в моем сознании, 
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и за этим неразрывным единством всплыл лично мне еще 
не знакомый, но. уже как-то ярко вырисовывающийся об- 
лик Макаренко. о 

«Надо познакомиться, надо ближе узнать этого не- 
обычного и беспокойного Макаренко», — такие мысли 
возникли у нас, когда мы возвращались с праздника до- 
мой, накануне открытия театрального сезона. 

Театры обычно над кем-нибудь шефствуют, и вот мы 
решили шефствовать над коммуной имени Дзержинского. 
Сговорившись по телефону и условившись о встрече, мы 
направились в коммуну. | 

...Автомобиль свернул с шоссе. Мы проехали дере- 
вянную арку с надписью «Коммуна имени Ф. 9. Дзер- 
жинского», въехали в небольшой лесок, на опушке кото- 
рого уже виднелись какие-то строения. Чем ближе мы 
приближались к цели, тем больше нами овладевало же- 
лание увидеть этого необыкновенного педагога... 

Деревья стали редеть, лес кончался, и мы попали в 
прекрасно распланированную местность, с рядом фабрич- 
ных корпусов, жилых зданий, асфальтированных доро- 
жек и живописно разбитых цветников. Сразу же почув- 
ствовался умелый и мудрый хозяин, строящий ЖИЗНЬ 
коллектива и планомерно организующий его условия 
жизни. 

Машина остановилась перед центральным двухэтаж- 
ным зданием с флагами на башнях, мы вошли ‘в подъезд 
и были остановлены дежурным по коммуне. 

Умная распланировка территории коммуны, цветни- 
ки, чистота и порядок, форма коммунаров, подтянутость 
и вежливость дежурного — вот первые впечатления, ко- 
торые не. изгладились в памяти, несмотря на то что это. 
было много лет тому вазад. Дежурный провел нас по 
длинному коридору и, просив подождать, вошел в ка- 
бинет заведующего учебной частью. 

По стенам коридора аккуратно были развешены стен- 
ные газеты, художественно исполненные ребусы, викто- 
рины. Во всем чувствовался смысл и вкус, а не внешняя 
форма. Дверь открылась, и дежурный пригласил нас 
войти в кабинет. Макаренко. 

За большим письменным столом, на фоне окна, мы 
увидели военизированно подтянутую худощавую фигу- 
ру человека в очках. В окно за спиной Антона Семеновича 
врывались лучи солнца, виднелось голубое небо и буйная 
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пестрота красок осенних цветов. Антон Семенович при- 
гласил нас сесть, и начался тот обычный разговор гото- 
выми фразами, когда между разговаривающими еще не 
установились ясные отношения и когда собеседники изу- 
чают друг друга. 

Но этот поединок продолжался недолго. Через несколь- 
ко минут мы поняли, что побеждены, что готовые стан-. 
дартные фразы не вызывают стандартных ответов, что 
разговор может завязаться не в поверхностно-словесной 
форме, а в какой-то иной. Мы поняли, что Антон Семенович 
нисколько не интересуется обычной внешней формой 
шефства и что он сейчас скорее изучает нас для того, 
чтобы решить: а можно ли нас включить в группу людей, 
помогающих ему воспитывать детей? 

Острый, требовательный, испытующий глаз Макарен- 
ко следил за нами, а каждая стандартно банальная фра- 
за о шефстве рождала у него саркастическую улыбку, 
которую он мгновенно сгонял со своего лица. 

Мы, как пойманные школьники, чувствовали свою 
какую-то вину, но осознать ее еще не могли, так как 
слишком смело и открыто, слишком стремительно и не- 
ожиданно для нас ринулся Макаренко в атаку. 

...Группа актеров, приехавшая к педагогу Макарен- 
ко, действительно неожиданно попала на своеобразный 
экзамен, — казалось, не предложение наше о шефстве 
интересовало Макаренко, а люди, приехавшие с этим 
предложением. Очевидно, к концу нашей беседы требо- 
вательный педагог добился своего: он прощупал каж- 
дого из нас и поверил в нашу искренность. И когда 
мы прощались с Антоном Семеновичем, то впервые за 
всю беседу увидели его обаятельную улыбку и искреннее 
лукавство его умных глаз. :. 

За первой встречей последовала вторая, третья, чет- 
вертая... Мы ездили в коммуну. Макаренко бывал в 
театре.Коммунары стали нашими постоянными зрителями. 
Каждый вечер к театру подъезжал автобус коммуны, и 
тридцать коммунаров, подтянутых, носивших с гордо- 
стью свою, изобретенную Макаренко, форму, входили в 
театр и чинно занимали свои постоянные места. 

Коммунары любили, уважали, поддерживали честь 
своей коммуны. Наблюдая их в общественных местах, 
я часто удивлялся их образцовому поведению и воспи- 
танности, 
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Откуда у этих - «трудновоспитуемых» ребят брались 
выдержка, выправка и такое блестящее владение собой? 
Этому, конечно, нельзя научить, это можно только вос- 
питать, и воспитать не индивидуально, а через коллектив. 
И эта дисциплина являлась не муштрой, а была воспитан- 


ным и сознательным общественным поведением комму- 


наров и разительно отличалась от их поведения дома, 
где они были радушными и гостеприимными хозяевами. 

Театр шефствовал над коммуной, а по существу Ан- 
тон Семенович воспитывал наш театральный коллектив. 
Каждый наш приезд в коммуну с лекцией или беседой, 
с читкой новой пьесы или обсуждением просмотренного 
спектакля кончался беседами с Макаренко, и мы уезжа- 
ли обогащенные новыми впечатлениями, новыми мысля- 
ми, новыми чувствами. 

И самая большая прелесть этих встреч была в том, что 
не было повторений. Антон Семенович был неистощим в 
своей изобретательности и обладал подлинным творчеством 
в рождении нового... 

Как-то раз после спектакля «Далекое» А.Афиногенова 
Антон Семенович зашел к нам'за кулисы и мрачно сел в 
уборной А.Г. Крамова, наблюдая, как тот разгримиро- 
вывается. Молчание Макаренко было для нас непонятно 
и тревожно. «Очевидно, спектакль не понравился, — по- 
думали мы, — ведь Антон Семенович всегда так интерес- 
но, хотя и беспощадно, говорит о нашей работе». Крамов 
разгримировался, оделся, и мы уже собирались уходить, 
тогда Антон Семенович нарушил это тягостное молчание. 
«Плакать заставили, подлецы», — сказал он мрачно, по- 
жал крепко нам руки и молча удалился. 

Я очень ценю и уважаю слезы зрителя, да еще такого 
квалифицированного зрителя, как Макаренко. Чем че- 
ловечнее зритель, тем ближе ему человеческие чувства, 
и чем крупнее человеческий интеллект зрителя, тем 
меньше он стесняется проявлять эти человеческие чув- 
ства. 

Я помню слезы на глазах С. М. Кирова и Серго Орджо- 
никидзе на спектакле «Ярость» в бывшем Александрин- 
ском театре, помню слезы на глазах А. М. Горького на 
спектакле «Страх» А. Афиногенова; и много раз мне при- 
ходилось наблюдать порывы чувств у зрителя, которые, 
конечно, нам театральным работникам, ценнее, чем скеп- 
сис людей, считающих себя причастными к искусству, 
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а в действительности лишенных чуткого человеческого 
начала, живых и непосредственных чувств. 

Помню, как однажды, приехав на репетицию в ком- 
муну, я неожиданно застал Антона Семеновича на сце- 
не со скрипкой в руках, окруженного мальчишками, с 
которыми он терпеливо разучивал какую-то песню. Паца- 
ны старательно пели, и когда кто-нибудь из них неожи- 
данно испускал петушиный звук, то хохот мгновенно 
оглашал сцену. Громче, моложе и заразительнее всех 
смеялся сам Антон Семенович. Но через секунду он сту- 
чал смычком о скрипку, водворялась тишина, и снова он 
терпеливо продолжал обучать свой молодой и непослуш- 
ный хор. 

Правда, присущая натуре Макаренко, правда чувств — 
вот что делало его необыкновенно приятным, а иногда и 
неприятным, когда правда бывала не по сердцу его собе- 
седнику. А бесед было много и самых разнообразных: и 
по вопросам театра, и о жизни, о педагогике, и по общим 
вопросам развития нашего искусства, и о личной жизни, 
и о жизни коллектива, и о прошлом, и о настоящем, и 
о лучезарном будущем. 

Да разве только беседы?! А сколько проектов, сколь- 
ко начатых работ, задуманных творческих затей осталось 
неосуществленными, прерванными его нелепой смертью! 


Л. А. СКОПИНА 


Скопина Людмила Александровна (>. 1903). 

Артистка Московского драматического театра имени. 
А. С. Пушкина, народная артистка РСФСР, лауреат Государст- 
венной премии, В 1933—1937 годах вместе с Н. В. Петровым, 
А. Т. Крамовым, А. И. Янкевским и другими артистами Харь- 
ковского театра русской драмы вела большую работу по раз- 
витию художественного творчества, утверждению эстетики 
жизни в коммуне имени Ф. Э. Дзержинского. 


и 
^ 


ТВОРЕЦ СЧАСТЬЯ 


Антон Семенович Макаренко был творцом чудесной, 
. почти сказочной, но настоящей земной жизни, творцом 
радостей человеческих. И в этом, Е весь «секреть 
его педагогических успехов. 


10% 283 


Мы, артисты Харьковского театра русской драмы, по- 
тянулись к нему не случайно. 

У нас были какие-то глубокие общие корни с Мака- 
ренко. У театра была определенная программа, свое об- 
щественное лицо. Театр жил стремлением не просто ста- 
вить хорошие спектакли, а изменять жизнь, помогать 
людям побеждать несчастья, бескультурье и мерзости, стро- 
ить новый мир, в котором хозяином станет Человек твор- 
ческого труда, всесторонне развитый и счастливый. 

А в коммуне имени Дзержинского становление такого 
человека уже было фактом. Мы имели перед глазами жи- 
‘вой, классический образец. Поэтому творческие поиски в 
искусстве, утверждение эстетики жизни и борьбы при- 
вели нас к этому чудесному коллективу. 

Конечно, тогда об этом так мы все не думали. Просто 
мы не могли пройти мимо коммуны. Нас притянуло 
‚ необыкновенной силы обаяние, какой-то особенный челове- 
ческий магнит, мы больше чувствами, чем разумом, по- 
няли, что это именно то, что нам надо, и незаметно даже 
для себя стали органической частью замечательной ком- 
мунарской семьи. Артисты А. Т. Крамов, Н. В. Петров, 
А. И. Янкевский и я были почетными коммунарами и но- 
сили специальные коммунарские значки. 

Вспоминается мне лето, проведенное в коммунарском 
лагере возле Славянска на реке Северный Донец. Лагерь 
располагался в лесу по образцу военных лагерей тех лет, 
ротами. Но никакой военной муштры в лагере, конечно, 
не было. Проводились импровизированные военные игры, 
увлекавшие и нас своей романтикой. 

Мы сА. И. Янкевским по поручению коллектива теат- 
ра руководили коммунарским драматическим кружком. 
В лагере продолжалась начатая еще в Харькове работа 
над постановкой «Гартюфа» Мольера. 

С нами приехали и наши дети. Антон Семенович посо- 
ветовал поместить их в соответствующие роты, а я была 
приглашена жить вместе с его женой, Галиной Стахиев- 
ной, с которой мы впоследствии стали большими 
друзьями. Но тогда мне не хотелось отделяться от своих 
мальчиков, поэтому я тоже пожелала жить вместе со 
всеми в одной из рот. 

— Вот и замечательно, — сказал Антон Семенович. — 
Я не знаю, что делать с этими девочками, вы мне помо- 
жете. Живите тогда с нимив десятой роте. 
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Конечно, он справлялся с воспитанием своих девочек, 
но ему, видно, хотелось, чтобы я чувствовала себя всегда 
нужной и полезной в коммуне. 

Ребята были отправлены на свои места несколько рань- 
ше, а меня Антон Семенович повел к девочкам уже вече- 
ром. Они спали, а дежурный коммунар, полагая, что его 
никто не увидит, присел на коечку в одной из палаток и 
тихо пел какую-то украинскую песню. Увидев нас, он 
смутился и подскочил: на посту петь не разрешалось. 

— Ахты, лирик, — только и сказал Антон Семенович. 

Я тут же, на этой коечке, разместилась ночевать. Там 
и жила, в десятой роте, а наши ребята жили в своих 
ротах. 

Кому-то пришла мысль устроить плавучий театр. И 

закипела работа. Очистили от ила старый плот, укрепили 
и расширили его, приспособили для «сцены». Подвели 
электричество, сделали гирлянды из веток и цветов. На 
берегу, как в древней Греции, располагались зрители: 
коммунары и приглашенные гости из ближних сел и до- 
мов отдыха. Так мы ставили «Тартюфа» Мольера. На лод- 
ках гримировались и одевались актеры, а потом тихо и 
вовремя подъезжали и уезжали: все было предусмотрено 
и все точно рассчитано. В подготовке спектакля участво- 
вали все, но не в порядке стихийного движения: в комму- 
не была своеобразная продуманная система эстетического 
‚воспитания. 
_  ИАстати, слова «эстетическое воспитание» я впервые 
услышала от Макаренко; но он понимал и осуществлял это 
воспитание своеобразно. Эстетическое воспитание не бы- 
ло у него каким-то особым разделом работы, который к 
чему-то, обычно в торжественных случаях, добавляют, 
как надевают парадную форму на праздник, а в будни 
держат в шкафу и щеголяют в затрапезном виде. В ком- 
муне все и всегда было пропитано искусством, и подчас 
просто невозможно было установить разницу между ис- 
кусством и жизнью. Это была эстетика не формы, а самой 
сердцевины человеческой. 

Абсолютно все включались, например, в специально 
продуманные и коллективно смонтированные театраль- 
ные обозрения из жизни коммуны, где оставлялось много 
места и для импровизации. Получалось нечто вроде жи- 
вой газеты, где точно изображалась жизнь коммуны. 
И в то же время это было импровизированное театраль- 
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ное представление в осмысленном, если хотите в философ- 
ском, освещении, с точными акцентами на переломных 
периодах истории коммуны. 

Номню, один из таких импровизированных спектаклей 
представлял переход от производства электросверлилок к 
производству фотоаппаратов «ФЭД». Как сейчас помню 
Клаву Борискину, теперь артистку Харьковского теат- 
ра русской драмы, с пристегнутой к поясу сверлилкой. 

этом спектакле пел хор мальчиков, которых обучал 

Антон Семенович, аккомпанируя им на скрипке. 
_ В таких спектаклях-импровизациях участвовали аб- 
солютно все. И участвовали не по обязанности, а по сво- 
им внутренним побуждениям и интересам. Был, конечно, 
актив энтузиастов этого живого искусства, таких, как 
Клава Борискина, очень способная и талантливая, по- 
койный Ваня Ткачук, Дмитрий Терентюк, теперь зас- 
луженный артист, Шура Сыромятникова. и другие. Но 
это не был замкнутый кружок. Вся коммуна участвовала в 
наших сценических затеях. В искусство были вовлечены 
все. Поэтому и не было там пассивных созерцателей, жа- 
ждущих зрелищ, все были и артистами, и зрителями. 

А стенные газеты в коммуне — это огромные поло- 
тна, где абсолютно все в меру своих сил занимались изоб- 
разительным искусством. Душой и главным зачинателем 
театральных импровизаций, всевозможных интересных 
игр, умнейших и талантливых стенных газет был педа- 
гог и художник Виктор Николаевич Терский, которого 
мы очень любовно называли Дон Кихотом. 

Наш коммунарский драматический кружок работал 
над подготовкой литературных вечеров и ставил такие 
вещи, как, например, «Евгений Онегин» А. С. Пушкина. 

Хотя жизнь в коммуне была четко организована и 
слажена, там не было мелочной регламентации сверху. 
Коллектив коммунаров-дзержинцев — это не «инстру- 
мент» в руках педагога-мастера Макаренко, как теперь 
часто представляется, а нечто такое, куда входил и сам 
Антон Семенович, и все его друзья-коллеги в качестве 
составной части большого, очень дружного, всегда живого 
и прекрасного коллектива. 


# * + 


Хочется верить, что дело педагога Антона Семенови- 
ча Макаренко не будет только образцом для подражания 
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или темой юбилейных выступлений, а расцветет в твор- 
ческих делах миллионов советских людей — и педагогов, 
и художников, и общественных деятелей, и организато- 
ров` производства. 

Макаренко любил людей той огромной любовью, ко- 
торая приносила ему самому’ счастье. Эта его любовь и 
счастье лежат в основе его учения и умения делать счаст- 
ливыми других людей. Антон Семенович любил повто- 
рять, что счастье само не приходит, а его вужно органи- 
зовать. И он организовывал счастье. 


Ю. Б. ЛУКИН 


Лукин Юрий Борисович (р. 1907). 

Литературный критик, кинодраматург, сотрудник редак- 
ции «Правды». Редактор, подготовивший к изданию первую 
книгу А. С. Макаренко «Марш тридцатого года». Был редак- 
тором и последних художественных произранений великого 
педагога. 

Совместная работа А. С. Макаренко и Ю. Б. Лукина ока- 
залась особенно плодотворной. Ю. Б. Лукин — убежденный и 
последовательный поборник идей и принципов А. С. Макарен- 
ко. Автор монографических работ о Шолохове и Макаренко, 
брошюр о советских писателях. 


РЫЦАРЬ КОММУНИЗМА 


Впервые познакомиться с Антоном Семеновичем мне 
довелось в самом начале тридцатых годов, когда в изда- 
тельстве мне поручили редактировать рукопись «Марша 
тридцатого года». 

Это было первое самостоятельное произведение Ан- 
тона Семеновича, готовившееся к печати. Оно конспектив- 
нее его последующих книг и написано гораздо более робко. 
Но и здесь уже сразу очаровала особая макаренковская 
свежесть обращения с привычными понятиями, представ- 
лениями, полный внезапных парадоксов юмор, украин- 
ская хитринка и необычайная душевная чистота. Мака- 
ренко обладал ценнейшим даром — умением в любой 
мелочи, в любом факте раскрыть свою душу. Как и все 
КНИГИ Макаренко, повесть «Марш тридцатого года» очень 
умна. Его литературное творчество возникло как продол- 
жение его борьбы за свои научно-педагогические идеи. 
«Я не перестал быть педагогом, — часто говаривал он. — 
Я лишь сменил род оружия». 
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Макаренко — рыцарь коммунизма. Таким он оста- 
нется навсегда в нашей памяти, и таким он, правда смут- 
но еще, вырисовывался уже и тогда, при чтении первых 
страниц этой ранней рукописи. Он умел ценить счастье 
и не боялся горечи. Он умел сделать счастливыми детей, 
которых воспитывал. То, в чем некоторые теоретики из 
тогдашнего Наркомпроса и Соцвоса видели неразумную 
муштру, было увлекательнейшей детской военной иг- 
рой, вошедшей в быт, ставшей действеннейшим сред- 
ством воспитания. Так и виделся этот незабываемый 
макаренковский коллектив: ребята, здоровые, веселые, 
жадные к жизни, смышленые и хитрые, брызжущие жиз- 
ненной силой, и среди них педагог — в самом высоком 
смысле этого слова, — тончайший психолог, буквально 
покорявший коммунаров смелостью ума, силой и чисто- 
той своей души, по-горьковски веривший в человека. и 
ни перед чем не отступавший в благородной борьбе за 
этого человека. 

_И все эти люди — в своей трудовой жизни, в быту, в 
общественных функциях своего коллектива — играли, 
чуть улыбаясь над этой игрой и отдаваясьей с увлечением. 
Этот мудрый воспитатель, которого враги его представля- 
ли бурбоном и самодуром, сумел, воспитывая коллектив 
будущих тружеников, дисциплинированных членов обще- 
ства, стойких борцов, сохранить детству все живое, что 
ему свойственно, без чего оно перестает быть детством. 

Макаренко придавал большое значение стилю кол- 
лектива. И этот стиль радостной, бодрой деловитости, под- 
тянутости, внутренней чистоты и беспощадной иронии, 
выправляющей человека, ощущался после первого же 
соприкосновения, хотя бы заочно, с умомего, сего душой. 

Письма Антона Семеновича, которые я получал, ра- 
ботая над рукописью, вполне дорисовали образ этого че- 
ловека. 

Когда однажды, сидя в редакции, я услышал вопрос: 
«Где здесь редакция современной литературы?» — и ко 
мне обратился пожилой человек в военной шинели, с об- 
ветренным суровым лицом и совершенно особенными, 
несомненно макаренковскими, чуть грустными, чуть лас- 
ковыми, чуть насмешливыми, затаенно улыбающимися 
глазами, — я, не задумываясь даже о неожиданности 
своего вопроса, спросил его: «Вы товарищ Макаренко?» 
Он расхохотался и подтвердил это, удивившись, что был 
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так сразу узнан. Мне кажется, его всюду бы узнали те, 
кто читал его книги. Работать над руконисью с Антоном 
Семеновичем всегда было очень интересно и весело. Его 
тонкий ум, вкус и юмор превращали эту сложную, подчас 
очень утомительную работу в увлекательнейшее занятие— 
вроде игры в шахматы. 

Он много балагурил. Так, например, правя однажды 
в`его кабинете в Лаврушинском переулке текст «Флагов 
на башнях», мы обнаружили, что там на каждом шагу ге- 
рои улыбались и хохотали. Антон Семенович, шутливо 
сетуя на то, что вот, дескать, автор и редактор не дают мо- 
лодежи повеселиться, рассказал к разговору, что в одной 
редакции ему слово «пацаны» всюду переправили на 
«парни». И когда мы кончили работу, он улыбнулся сво-_ 
ей удивительной теплой улыбкой и сказал: «Ну вот, те- 
перь всех улыбающихся пацанов, повыкидывали, оста- 
лись одни мрачные... парни с Лаврушинского». 

Так же шутливо он жаловался на то, что критики по- 
стоянно требуют от него каких-то коллизий, а он, дескать, 
даже и не знает, что это слово значит. «Я же не писатель! — 
воскликнул он. — Пусть писатели выдумывают коллизии». 

За этим милым ‘балагурством Антона Семеновича, за 
его блестящими парадоксами, неожиданными сопостав- 
лениями, за всей внешней игрой его высокообразованно- 
го ума открывались глубокие, всегда неожиданные, всег- 
да интереснейшие раздумья и мысли. Чрезвычайно ин- 
тересны были мысли о коллективе, изложенные им позже 
в его лекциях; запомнилось, как он говорил о дисципли- 
не: каждое понятие, представление он всегда обновлял 
применительно к нашим условиям, условиям социализма. 
Движение нашей жизни ломает установившиеся пред- 
ставления, наполняет старые термины новым, револю-' 
ционным содержанием. Антон Семенович однажды во 
время очередной работы заговорил о дисциплине и 
сказал, что старое понимание дисциплины устарело: 
дисциплина борца состоит не только в выполнении ус- 
тановленных норм; часто забывают, говорил он, о дис- 
циплине движения вперед, о дисциплине преодолевания 
препятствий. Вот необходимая черта нашей дисциплины. 

«Я не писатель, не знаток этого дела», — заявлял он, 
смеясь над критиками, не понимавшими его произведений 
и пытавшимися умалить их значение, и тут же давал ге- 
неральный бой этим критикам, обнаруживая редкостную 
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эрудицию в вопросах литературной теории, философии 
искусства, писательского мастерства. 

Несколько сходно с этим и его утверждение относи-. 
тельно своего педагогического ‘таланта; он все объясняет 
мастерством, которого может достигнуть всякий и ко- 
торого, замечает он, за долгие годы достиг и он. В этом 
есть и правда. Основная ценность научно-педагогической 
теории А. С. Макаренко в том, что она учит педагогичес- 
кому мастерству, которого может достигнуть всякий и 
которое приносит блестящие результаты. Но в ма- 
каренковской практике были подлинные чудеса, были 
исключительные, из ряда вон выходящие случаи и по- 
ложения, в решении которых обнаруживалось не только 
мастерство, но и необычайной силы талант его как педа- 
гога. Точно разработанный метод, глубокое философское 
обоснование этого метода и талант Антона Семеновича 
сделали то, что он, преодолевая все трудности в своей ра- 
боте, добивался подчас фантастических побед. 

_ Блеск его педагогического таланта обнаруживался в 
любой мелочи. Однажды я запоздал на встречу с Антоном 
Семеновичем и очень торопился, так как знал, что дома 
никого нет и Антону Семеновичу придется ждать, а за- 
нять его сможет только моя десятилетняя племянница. 
Елне подымаясь по лестнице, я услышал закатывающий- 
ся детский хохот. Когда я вошел, то увидел, что девочка 
сидит на стуле, положив на стол свою школьную тетрадь, 
- притиснув ее к столу руками, и восхищенно, захлебываясь 
понимающим смехом, глядит на Антона Семеновича. А он 
самым серьезным тоном настойчиво просит ее дать ему на- 
писать в тетради, что он согласен с учительницей и дик- 
тант выполнен действительно хорошо. «Если учитель- 
ница написала «хорошо», значит и я должен написать, 
я тоже думаю, что хорошо». Вслед за этим последовал 
разбор диктанта: текст странички, подобранный из 
вполне бессвязных фраз, читался так, как если бы фразы 
составляли продолжение одного и того же рассказа. Ин- 
тонациями устанавливались уморительные сцепления. По- 
путно с самым серьезным и требующим такого же участия 
видом задавались недоуменные и абсолютно резонные воп- 
росы. Девочка хохотала до изнеможения и после этого 
дня телько и говерила что об Антоне Семеновиче. Можно 
представить себе, какие воспоминания о своей юности вы- 
несли на всю жизнь его воспитанники. 


290 


Все понимающий, все чувствующий человек, часто 
рассказывали они, он в ответственные, самые сложные 
минуты никогда не надевал на себя личину каменного спо- 
койствия премудрого педагога. Он не боялся открыть 
перед своими воспитанниками и всю степень своего не- 
годования — всю свою человеческую душу, умевшую 
так остро чувствовать и горевшую так ярко. И величай- 
шим вознаграждением было то, что уже взрослыми людь- 
ми при решении наиболее важных для себя вопросов они 
неизменно обращались за советом к Антону Семеновичу. | 
— Высокое служение идеалам коммунизма составляло 
его кредо. Этим была проникнута каждая его мысль. За 
свои убеждения он боролся со страстью. 


Ж * ж* 


Тяжелые дни похорон этого изумительного человека 
дали мне возможность увидеть и-узнать многих людей, ко- 
торые описаны в его книгах. 

Во время гражданской панихиды зал Союза советских 
писателей был полон. Своей прекрасной жизнью, своим 
мастерством художника, умением почувствовать, выпра- 
вить и описать тончайшие движения человеческой души 
педагог и писатель Макаренко завоевал уважение и 
любовь миллионов советских людей. Он получал огром- 
ное число писем, и писали ему не только о его книгах. Чи- 
татели спрашивали его совета в ‘важнейших вопросах 
жизни. Он был для них подлинным учителем жизни, по- 
добно великим писателям прошлого, подобно Максиму 
Горькому. Ему писали как близкому человеку, как ум- 
ному и взыскательному отцу. Его облик стал виден да- 
леко за пределами Советского Союза. Ему писали из 
Америки: мать, желавшая наилучшим образом воспитать 
своего ребенка, обращалась к Макаренко как величайше- 
му педагогическому авторитету. 

Его гроб буквально утопал в цветах и венках. Стоял 
большой портрет, один из хороших его портретов, где’ 
удалось схватить особенное, макаренковское, немного гру- 
стное и такое ласковое и в то же время строгое выражение 
его умных глаз. Но лучшим украшением зала был почет- 
ный караул коммунаров, его воспитанников, съехавшихся 
с разных концов Союза и ревниво оттеснивших всех ок-_ 
ружающих от несения последних обязанностей по от- 
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ношению к нему. Инженеры, журналисты, аспиранты 
научных институтов, командиры Ирасной Армии, кур- 
санты военных училищ—они стояли подобранные, стро- 
гие, не позволяющие горю нарушить торжественности 
‚ последнего прощания с тем, кто был для них идеалом че- 
ловека. И вы не различали в них в этот момент военных 
или штатских, курсантов военной школы или литерато- 
ров, — вокруг гроба стояли макаренковцы, особая прек- 
расная порода людей, воспитанная талантливейшим пе- 
дагогом-большевиком, сумевшим ввести. в самую плоть 
их и кровь высокие принципы коммунистической этики и. 
морали. Они были прекрасны. То душевное благородство, 
которое он сумел в них воспитать, та особая подтянутость, 
которой они выделяются в массе окружающих их людей, 
не давали вам возможности останавливать свое внимание 
на неправильностях лица или фигуры; вас поражало то, 
что они все красивы. Он был бесконечно прав, утверждая 
это и описывая их такими. 

Очень мягко, вежливо, но более чем решительно они 
сумели поставить дело так, что по любым вопросам, ка- 
сающимся распорядка, все обращались к ним. Они не ви- 
дели друг друга много лет, но, съехавшись сюда, они пер- 
вым делом собрали свой совет командиров и вновь за- 
жили дисциплиной дзержинцев, славными традициями, 
сплотившими их в одну огромную дружную семью. 

Некоторые критики и до тех пор не верили, что горь- 
ковцы и дзержинцы были такими, какими их описал Ма- 
каренко в своей последней книге. Дисциплина и слажен- 
ность коллектива первомайцев (дзержинцев) казалась 
этим критикам придуманной писателем, невозможной в 
жизни. Им казалось, что коллектив бывших беспризор- 
ных, правонарушителей сильно приукрашен, что так быть 
не могло: выходит, дескать, что бывшие беспризорники, 
‘«искалеченные улицей» дети ничуть не хуже наших обык- 
новенных детей, воспитывающихся в школах} не могла-де 
жизнь коллектива дзержинцев идти без глубоких потря- 
сений, которые характерны для колонии имени Горького, 
описанной в «Педагогической поэме». | 

Надо ответить этим критикам, что, во-первых, од- 
ной из главных педагогических доктрин А. С. Макаренко 
было то, что беспризорный ребенок — отнюдь не искале- 
ченный, не изуродованный ребенок, и нет ничего легче, 
как ввести его в нормальное жизненное русло, когда он 
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_ попадает в организованный, крепкий, воспитывающий его 
коллектив. 

Во-вторых, они не учли разницы между горьковской 
колонией и коммуной имени Дзержинского. «Голько пять- 
десят пацанов-горьковцев пришли в пушистый зимний 
день в красивые комнаты коммуны Дзержинского, но 
они принесли с собой комплект находок, традиций и 
приспособлений, целый ассортимент коллективной тех- 
ники, молодой техники освобожденного от хозяина че- 
ловека. И на здоровой новой почве, окруженная заботой 
чекистов, каждый день поддержанная их энергией, куль- 
‚ турой и талантом, коммуна выросла в коллектив ослепи- 
тельной прелести, подлинного трудового богатства, вы- 
сокой социалистической культуры, почти не оставив ни- 
чего от смешной проблемы «исправления человека»... Да- 
лекий, далекий мой первый горьковский день, полный по- 
зора и немощи, кажется мне теперь маленькой, маленькой 
картинкой в узеньком стеклышке праздничной панорамы» 
(«Педагогическая поэма»). 

В-третьих, они не учли, что дети, воспитывающиеся в 
школе, воспитываются и в семье, и не всегда эта семья 
оказывается идеальной, в колонии же имени Горького и 
коммуне имени Дзержинского Антон Семенович Мака- 
ренко вполне заменил своим воспитанникам отца, причем 
в его образе сочеталось для них все самое прекрасное, что 
связывалось в их сознании с представлением о человеке 
в горьковском смысле этого слова. Это был для них идеал 
человека, идеал отца. Отец бывает и пьяницей, и разло- 
жившимся человеком, а если не так, то очень часто дети 
оказываются во всяком случае более передовыми людьми, 
чем их родители. Воспитанники Макаренко нашли отца, 
который был человеком высокого интеллекта и невероятной 
душевной чистоты. А какие интересные и благородные 
люди воспитывали их, дружили с ними! Воспитанники 
Макаренко имели много преимуществ перед многими из 
так называемых нормальных детей. 

Он сумел создать своим коммунарам такую юность, 
которой могут позавидовать многие дети, воспитываю- 
щиеся в семье, и которая решительным образом определила 
всю их дальнейшую жизнь. Поразительно чуткий пе- 
дагог, он в своей воспитательной системе нашел интерес- 
нейшие методы осуществления принципов коммунистичес- 
кого коллективного воспитания. В его системе замеча- 
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тельно учтены были детская тяга к военной игре, детский 
кодекс чести, строгость детской дисциплины, воспитываю- 
щее значение образования и квалифицированного труда, 
яркая реакция психики подростка на оказываемое ему 
доверие. Он был предельно взыскательным, педанти- 
чески дотошным в требованиях исполнения его прика- 
зов, и в то же время по-горьковски верил в человека. 
Широта его доверия, по рассказам бывших колонистов и 
коммунаров, прямо-таки потрясала их и была одним из 
решающих факторов в переломе их психологии. 

Он сделал за свою жизнь непонятно много. Он был. 
подлинным рыцарем идеи коммунистического воспитания. 
В самые тяжелые годы, годы хозяйственной разрухи и 
голода, голодая и холодая вместе с колонистами, он со- 
здавал, борясь с нищетой, с травившими его лжепедаго- 
гами, высочайшую этику и мораль коммунистического 
коллективного воспитания, непоколебимо веря в успех. 
Он верил, что в Советской стране ни один человек не мо- 
жет пропасть, и обладал талантом находить дорогу к са- 
мому хорошему, что есть у человека. Он уже тогда, в го- 
ды лишений и голода, хотел и добивался, чтобы весь мир 
завидовал его стройным «пацанам» в темных рубашках 
с белыми воротниками, его прославленным колонистам. Он 
был страстно, пророчески убежден, что это все будут и уже _ 
есть прекрасные люди. 

На его похоронах произносились самые разные речи. 
Говорил старичок-учитель. Рассказал, что Макаренко 
учился у него в школе, и благодарил покойного за то, 
что тот всегда писал ему сочинения по литературе на «от- 
лично». Выступил другой учитель, москвич. Ошибаясь и 
путая слова, едва не перепутав отчество покойного, про- 
чел свою речь по записке. Выступил известный писатель, 
автор хорошей книги, и продекламировал свое ‘напыщен- 
ное, холодное надгробное слово. И после всех этих речей 
‘оставалось, как обычно на похоронах, то тяжелое чувст- 
во, которое возникает от трагического несоответствия 
между тем, что свершилось, и тем, что говорится по этому 
поводу. Было стыдно перед коммунарами, стоявшими в 
почетном карауле. Макаренко сумел воспитать в них чув- 
ство юмора и педантическую честность. 

Потом объявили, что будет говорить воспитанник Ма- 
каренко. Вышел человек в военной форме, с военной вы- 
правкой, но смятый страданием. Он сказал, что совет ко- 
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мандиров бывших воспитанников Антона Семеновича по- 
ручил ему, как старшему из собравшихся, сказать от их 
имени то, что они хотели бы сказать все. 

Привожу содержание его речи по памяти: 

— Я потерял сегодня ‘отца. Вы поймете, почему мне 
так трудно говорить, если представите, как трудно те- 
рять отца еще таким молодым.ЁЕму был всего’ 54 год. Мой 
’ отец по крови бросил мою мать, когда мне было четыре 
года. Я его не помню, и я привык его ненавидеть. Моим 
настоящим отцом был Антон Семенович. Антон Семенович 
ни разу в жизни не похвалил меня, он всегда меня ругал, 
даже в своей книге «Педагогическая поэма» он меня 
только ругает. Вы понимаете, как мне горько об этом го- 
ворить. Но именно потому, что он всегда меня ругал, я 
стал теперь инженером. Уже после выхода из коммуны, 
когда я перечитывал страницы «Педагогической поэмы», 
его слова продолжали корректировать мои поступки, мою 
жизнь. Вы же представляете себе, кем бы я был, если 
бы он меня не ругал. Он требовал неукоснительного. вы- 
полнения его распоряжений, но он и глубоко верил в 
каждого из нас. Он умел найти и раскрыть в человеке 
самое лучшее, что есть в нем. Он был великий гуманист. 
’Он отстаивал свои идеи, не отступая ни на шаг, когда 
считал себя правым. К нам в колонию не один раз при- 
езжали соцвосовские «работники» и всячески пытались вос- 
становить нас против него, расколоть наш коллектив, его. 
травили, нашего Антона травили!. . Макаренко воспитал 
тысячи славных граждан Советского Союза, его воспитан- 
ники работают на советских стройках, в научных инсти- 
тутах, дрались на Хасане с японскими самураями, среди 
них есть орденоносцы, лучшие люди нашей страны. Вы 
знаете, каким почетом окружено, имя Коробова, вырастив- 
шего сыновей — героев труда. Что же сказать об Антоне 
Семеновиче Макаренко, давшем стране тысячи ее достойных 
граждан, десятки героев... Вы понимаете, товарищи, чтб 
я‘ испытываю сегодня, чтоб значит потерять такого 
отца... 

Он говорил, стыдясь несдержанных выражений, пафо- 
саи мужественно не стыдясь слез, которые лились как-то 
сами собой, не меняя напряженного выражения лица, 
не мешая ему говорить. Только сильно покрасневшие 
руки и их беспомощные детские движения выдавали его 
состояние. Он говорил с предельной честностью, ни одно 
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слово в его речи не прозвучало сколько-нибудь фальши- 
во или натянуто. В зале не было человека, который не 
плакал бы во время его речи. Люди видели настоящее горе 
и в эти минуты до конца поняли, какой человек был Мака- 
ренко. 

Впоследствии колонист, о котором идет здесь речь, 
отдал свою жизнь за Родину. Глубокое значение этого 
факта и сила сказанного им в момент последнего проща- 
ния со своим учителем станут еще разительнее, если до- 
бавить, что в «Педагогической поэме» он описан под фами- 
лией Ужикова.. 

У гроба Макаренко можнх с видеть воочию мате- 
риальное выражение бессмертия. Человек умер, но во 
всех собравшихся у его гроба юношах есть какая-то не- 
уловимая черта, которая делает их больше чем членами 
одной семьи. Выражение ли лица, макаренковский ли 
мягкий юмор, особая ли макаренковская душевная чисто- 
та, — но вы узнаете его черты, его внутренний облик. 
Он, Макаренко, часть его существа безусловно остались 
жить в этих людях. Нельзя не обратить внимания на их 
поражающую чуткость, заботливость в отношении друг к 
другу. Нет более суровых и беспощадных критиков, чем 
они, когда они обсуждают поступок своего товарища, и в 
редкой семье братья так внимательны друг к другу, как 
они. Приемный сын Антона Семеновича во время по- 
хорон: ни одной минуты не был один. Все время около 
него, как будто случайно, находился кто-нибудь из ком- 
мунаров. Подойдут, тронут за плечо, что-нибудь спросят, 
просто постоят рядом. | 

Трогательно относились бывшие командиры и коло- 
нисты к Галине Стахиевне Макаренко, жене Антона 
Семеновича. Первые недели она ни часу не оставалась 
одна. Они даже распределили свои отпуска таким обра- 
зом, чтобы кто-нибудь всегда находился около нее. При- 
чем это делалось так просто, без какого бы то ни было. 
подчеркивания, — наоборот, всячески затушевывалось 
значение каждого жеста, каждого вовремя сказанного 
слова, — что невольно вспоминался один эпизод из жиз- 
ни коммуны имени Дзержинского, о котором рассказывали 
коммунары. Было постановлено: уступать в трамвае 
места женщинам и старикам. И колонисты уступали не- 
укоснительно. Но оглядывались, наблюдая, какое впечат- 
ление это производит. Тогда состоялось специальное засе- 
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дание совета командиров, на котором постановили: «Усту- 
пать место и не оглядываться! Так и делали. 

Один момент нельзя забыть. В карауле произошло 
какое-то движение. С подмостков спустился один из ком- 
мунаров, подошел к приемному сыну Антона Семеновича, 
стоявшему в карауле, шепнул ему что-то на ухо и стал 
на его место, а тот быстро пошел к трибуне. И в эту ми- 
нуту, раздвинув ряды столпившихся на подмостках лю- 
дей, появился невысокий, не успевший побриться © доро- 
ги человек. Оглушившее его горе, почти фанатическая. 
страсть переживания, скульптурная красота его лица, 
сжигающее его чувство — сразу заставили всех обернуть- 
ся к нему, как бы прожектором выхватили его из толпы. 
Он шатнулся и слегка оперся на стоявших рядом, когда 
увидел гроб. И видя это лицо, я понял всю силу таланта 
’Макаренко как художника. Я не сомневался, что это 
Семен Карабанов, герой «Педагогической поэмы». Так 
описать человека, чтобы вы, увидев его впервые, узнали 
его сразу, не колеблясь, может только большой мастер. 
Рядом я в ту же минуту услышал: «Это, наверное, Вара- 
банов...» Мне потом довелось познакомиться с этим жар- 
ким, как его назвал в своей книге Макаренко, Семеном и 
еще глубже оценить тонкий, обаятельный талант худож- 
ника, ярко сказавшийся в замечательных книгах Мака- 
ренко. 

Дух коммунарских традиций, впечатляющая их сила 
проявились еще в одном значительном эпизоде. Когда 
гроб с телом перевезли уже на кладбище и готовились 
опускать в могилу, по окончании последних речей, когда 
прозвучало судорожное «Прощай, отец!..» ШВарабанова, 
наступила минута, когда надо было, как требуют пра- 
вила, снять орден Трудового Красного Знамени, которым 
правительство наградило писателя. Коммунары окружа- 
ли могилу, момент мог быть страшно тяжелым — послед- 
нее прикосновение к телу, к одежде, отвинчивание орде- 
на, — и вдруг коммунар, говоривший от имени совета 
командиров в Союзе писателей, негромко скомандовал: . 
«Коммунары, смирно! Под знамя коммуны и ордена 
Советского Союза!» Коммунары машинально вытянулись. 
И очень трудно передать словами чувство, которое охва- 
тило всех присутствовавших. Никакого знамени коммуны 
здесь не было, знамя ордена Советского Союза присутст- 
вовало лишь в его изображении на ордене. Самой комму- 
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ны уже не существует. Люди, собравшиеся здесь, разошлись 
по самым разным дорогам. Но они стояли сейчас, вытя- 
нувшись, под одним знаменем, под Красным знаменем 
коммуны; напряжение было таким, что казалось, будто 
едва слышался шелест этого знамени. Здесь было все — 
и макаренковский культ Красного знамени, и сознание 


‘того, что эти люди, воспитанные Макаренко, отдают всю 


свою жизнь служению этому Красному знамени, знаме- 
ни коммунизма. И это придало очищающую торжествен- 
ность акту снятия ордена с тела человека, перед которым 
преклонялись. Писатель Всеволод Вишневский, прини- 
мавший орден от Карабанова, видимо, чутьем художника 
ощутил всю глубину происходящего и, бледный, так же 


негромко, чтобы не нарушить этого, по-военному сжато 


и так по-человечески просто, как над телом убитого в 
бою, ответил: «Но поручению Союза советских писателей 
принимаю орден Макаренко. Мы возбудим ходатайство, 
чтобы орден навсегда остался в Союзе советских писате- 
лей». Последовала команда «вольно». 

Я почувствовал себя так, будто на какую-то, минуту 
перенесся в будущее, увидел те совершенные человеческие 
отношения, которые даст коммунизм. 


Это будущее своими частицами уже живет в настоя- 


щем. Своим педагогическим и писательским трудом Антон 
Семенович Макаренко много способствовал такому раз- 
витию нашего настоящего. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


< 
МАРШ ТРИДЦАТОГС ГОДА 


В прижизненном издании (1932 год) книга имела название 
«Марш тридцатого года». В ряде своих работ и выступлений, напри- 
мер «Чудо», созданное советской властью», А. С. Макаренко также 
словами, а не цифрой формулирует название своей книги. И именно 
так оно употребляется в тексте настоящего издания. Текст «Марша 
тридцатого года» печатается по второму изданию Сочинений 
А. С. Макаренко, т. П, М., изд. АПН РСФСР, 1957—1958.В силу это- 
го название на обложке и титуле дано в соответствии с этим изда- 
нием. 

Стр. 15. Сто пятьдесят коммунаров... живут в великолепном 
доме, выстроенном специально для них. 

Участники марша, документы из истории коммуны сообщают 
читателю дополнительные сведения о том, как чекисты строили ком- 
муну, как выглядело это детское учреждение, в котором с самого 
начала все было до конца продумано, прилажено, строго проверено 
до последней мелочи. 

Стр. 19. Верхний этаж занят спальнями. 

Такое расположение сохранялось до 1932 года. 

Позднее был выстроен специальный корпус спален, который 
сообщался с главным зданием. 

Стр. 26. Выбрали и секретаря совета... 

Секретарь совета командиров (сокращенно ССК) в колонии 
и коммуне — организатор исполнения всех решений совета коман- 
диров, наделен большими полномочиями (см.: Конституция страны 
ФЭД, стр. 163 настоящей книги). ССК избирался общим собранием 
коммунаров вместе с командирами первичных коллективов, пред- 
седательствовал в совете командиров. 

- Стр. 28. М ногие занимают теперь более ответственные посты— 
заместителя заведующего... 

А. С. Макаренко имеет в виду дежурных заместителей началь- 
ника коммуны, сокращенно ДЗ. Этого высокого звания удостоились 
9, а потом 15 старших коммунаров, составлявших ядро комсомола 
коммуны. Они по графику несли дежурство по коммуне. С введе- 
нием ДЗ педагоги в коммуне не дежурили. Дежурный замести- 
тель располагал очень широкими правами. Так, он мог единолично 
наложить взыскание. Но как только ДЗ сдавал. дежурство (оно дли- 
лось один день), он становился рядовым коммунаром. 

Стр. 33. В то время их еще не пускали в, производственные 
мастерские, а предоставляли им возможность работать в изокружке. 

Изокружок — организация изобразительного и технического 
творчества коммунаров. Вместе со свободной мастерской он являл- 
ся основой клубной работы в коммуне. Руководил ими В. Н. Тер- 
ский. | 

Значение изокружка А. С. Макаренко подчеркивает в ряде 
своих работ, рассказывает о нем и на страницах «Марша» (см., на- 
пример, главу «Клубработа»). 
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Организация изокружка и его свободной мастерской — одно из 
замечательных педагогических открытий А. С. Макаренко. В до- 
кладной записке Правлению коммуны (1928) он подчеркивал, что 
свободная мастерская «имеет целью подойти к ребенку со стороны 
его вкусов и способностей и дать ему возможность проявить себя в 
свободном трудовом усилии... вокруг нее должно расположиться 
теоретическое изыскание по формуле: «Что из чего делается» (Сочи- 
нения, т. У, стр. 414—416). В «Методике организации воспитатель- 
ного процесса» (1935—1936) А. С. Макаренко отмечает: «Такая мас- 
терская привлекает большей частью малышей, которые еще не до- 
росли до более серьезных кружков и у которых всегда имеются кон- 
структорские мечты и способности. Руководство учреждения должно 
всеми силами помогать такому кружку...» (Сочинения, т. У, стр. 73). 

В. Н. Терский с полным основанием утверждает; что без сво- 
бодной мастерской нельзя себе представить педагогическую систе- 
му А. С. Макаренко. Именно в свободной мастерской «рождается 
творческий ‘талант, начинает впервые биться сердце изобретателя, 
конструктора, искателя. Но эта мастерская бесплодна, если ее не 
оплодотворить учебой в школе, работой на производстве. Сама она 
пытается внести элемент учебы во все творческие процессы, побуж- 
дает добывать знания и в этом отношении много дает ей. Но здесь 
страшна всякая искусственность, так как она засупшит творческий 
азарт и занятия в мастерской перестанут быть видом любимого отды- 
ха, что для нее совершенно обязательно и непременно» (см. книгу 
В. Н. Терского «Игра. Творчество. Жизнь», М., изд. «Просвещение», 
1966. В этой книге В. Н. Терский подробно и очень живо расска- 
зывает о том, как был организован досуг в коммуне имени Ф. 9. Дзер- 
жинского, а свободной мастерской изокружка посвящает специаль- 
ный раздел). 

Стр. 33. Главный пост этого временного (недельного) сводного 
отряда... 

Сводный отряд — временное объединение детей для выполне- 
ния конкретного задания. А. С. Макаренко в «Педагогической поэме» 
отмечает, что организация сводных отрядов явилось «самым важ- 
ным изобретением | наптего коллектива за все тринадцать лет (1920— 
1933) нашей истории». Сводные отряды были вызваны к Жизни 
усложнением производственной деятельности коллектива, совер- 
шенствованием его организации. Работа, в которой участвовали 
воспитанники А. С. Макаренко, «сопровождалась постоянной пере- 
меной мест и характера работы, а следовательно, приводила к раз- 
нообразному сечению коллектива по рабочим заданиям... Сводный 
отряд — это временный отряд, составляющийся не больше как на 
неделю, получающий короткое определенное задание: выполоть 
картофель на таком-то поле... украсить новогоднюю елку ит. д.». 
Разнообразие работ определяло и большое разнообразие сводных 
отрядов. Как только сводный отряд выполнял свое задание, он пре- 
кращал свое существование. На разную работу требовалось и разное 
число воспитанников: в одни отряды требовалось два человека, а 
в другие — двадцать. Но в любом был командир сводного 
отряда. Командир такого отряда назначался советом командиров, 
а после выполнения задания отрядом переходил в другой сводный, 
но уже не командиром, так как новое дело он уже не знал лучше 
всех, а рядовым членом. «Совет командиров всегда старался прово- 
дить через комсводотряда всех колонистов, кроме самых неудач- 
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ных» («Педагогическая поэма», глава «Командирская педагогика». 
Сочинения, т. |). 

Стр. 42. ...Дежурный по коммуне, или, сокращенно, ДК. 

Коллегия дежурных заместителей (см. примечание к стр. 28) 
просуществовала два года. В это время наряду с ДЗ существовала и 
должность ДК. В 19314 году, когда многие ветераны коммуны, 
носители лучших традиций, вышли в самостоятельную жизнь, а кол- 
лектив в целом сложился, обязанности дежурных по коммуне стали 
нести все коммунары по очереди, но полномочиями и званием дежур- 
ных заместителей не обладали. 

...Избирается общим собранием вместе с советом командиров на 
три месяца... | 

В хронике коммуны «Перевернутые страницы» (см.: стр. 170 
данной книги ) А. С. Макаренко указывает даты выборов совета ко- 
мандиров. В среднем в 1927—1928 годах совет командиров переиз- 
бирался каждые четыре-пять месяцев, в 1929 и 1930 годах — через 
два с половиной — три месяца, а в 1931—1932 годах выборы совета 
командиров проводились с интервалами от четырех до семи с поло- 
виной месяцев. 

Стр. 57. ...Вдруг бахнул по коммуне ежедневной «Шарошкой». 

В коммуне было несколько стенных газет. Помимо «Шарошки», 
газеты веселой, выходили сатирическая газета «Резец» и солидная 
газета «Дзержинец». В этой газете основное место занимал текст, 
иллюстраций было немного. Пионерская организация выпускала 
газету «Пионер-дзержинец». Кроме того, регулярно выходила обще- 
коммунарская фотогазета. В цехах заводов были свои газеты: «Элект- 
рик», «Оптик», «Колючка», «Шило», «Ударник» и другие, а в школе 
раз в неделю выходили «За отличную учебу» и «Еж» и классные стен- 
газеты. 

А. С. Макаренко много времени и сил отдавал коммунарской 
стенной печати. Иногда просиживал ночи, редактируя и печатая на 
машинке статьи для «Дзержинца», «Шарошки» и других газет. 

Стр. 73. Школьная смена своим костюмом резко отличается от 
рабочей. 

Помимо школьной формы, коммунары имели домашнюю, спор- 
тивную (зимнюю и летнюю) и рабочую форму. Была у коммунаров 
также зимняя и летняя парадная форма. Левый рукав ее украшали 
черные бархатные ромбики с вышитой золотом монограммой — 
«ФД». 

В коммуне не было строгой регламентации порядка ношения 
формы в домашней обстановке. Неукоснительно проводилось лишь 
требование культуры: всякий костюм должен быть в полном поряд- 
ке. На особые дни приказом по коммуне предписывалась обязатель- 
ная для всех форма одежды. Вопросу о форме А. С. Макаренко при- 
давал большое значение и не раз возвращается к нему на страницах 
«Марша» (см., например, стр. 85—87 и 121—122 этой книги). 

_ Стр. 77. Но больше веего бывает иностранных делегаций. 

А. С. Макаренко сообщает, что только за первые пять лет су- 
ществования коммуны ее посетили 127 иностранных делегаций. 
Среди гостей, давших самую высокую оценку коммуне, — Юлиус 
Фучик, Анри Барбюс и другие выдающиеся деятели международно- 
го коммунистического движения и культуры. 

Пока автомобили с делегацией кружат по горам и лесам в поис- 
ках сносной дороги в коммуну... 
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В октябре 1930 года была построена хорошая дорога, соеди- 
нившая коммуну с Белгородским шоссе. Дорога строилась при са- 
мом активном участии коммунаров. Об этом А. С. Макаренко рас- 
сказал в повести «ФД-1». 

Стр. 84. «Кабинет» в коммуне имени Дзержинского... 

В коммуне это был не кабинет директора, не кабинет в привыч- 
ном смысле этого слова (поэтому А. С. Макаренко и берет его в ка- 
вычки), а кабинет педагогического руководителя и совета коман- 
диров. Эта комната была тем местом, в котором сосредоточивались 
все жизненно важные для коммуны коммуникации. Здесь работал 
ее штаб. А. С. Макаренко в «Методике организации воспитательного 
процесса» писал: «Если педагогический руководитель куда-нибудь 
отлучается надолго, вместо него должен оставаться в кабинете за- 
меняющий его на это время. Центр не может бездействовать. В ком- 
муне имени Ф. 9. Дзержинского в таком случае остается кто-ни- 
будь из педагогов, секретарь совета командиров (ССК) или дежур- 
ный по коммуне командир (ДК). Эти товарищи не замещают педа- 
гогического руководителя, они только представляют его во время 
отсутствия. В коммуне все знают, что в кабинете всегда есть лицо, 
к которому можно обратиться в экстренном случае». 

Стр. 114. Но регулярные киносеансы в коммуне лишили драмати- 
ческую работу решительно всех стимулов. 

Кинофильмы в коммуне демонстрировались два раза в неделю. 
Новые фильмы обсуждались. Как правило, после сеанса А. С. Ма- 
каренко давал краткий анализ просмотренной картины и указы- 
вал, над чем надо подумать, что стоит обсудить. 

Об отношении А. С. Макаренко к кино, к выдающимся произ- 
ведениям искусства вообще можно судить по случаю с демонстра- 
цией фильма «Чапаев» (см. очерк Е. С. Магуры «Культура воспиты- 
вается», стр. 249 этой книги). В главе «Клубработа» А. С. Макаренко 
ставит проблему соотношения кино и традиционных форм драмати- 
ческой работы и показывает, что пути решения этой проблемы ведут 
не к свертыванию киносеансов, а к коренной перестройке драмати- 
ческой и клубной работы вообще. 

Стр. 118. Одно время увлекались постройкой моделей аэроплана. 

Авиамодельное дело и планеризм достигли в коммуне очень 
высокого уровня. На счету коммунаров — мировой и всесоюзные ре- 
корды. 

Стр. 121. Горлёт — это наша игра... 

Создал эту игру и разработал ее основные правила В. Н. Тер- 
ский. В своей книге «Игра. Творчество. Жизнь» он дает подробную 
характеристику и методику проведения горлёта. 


ИЗ ИСТОРИИ КОММУНЫ 


УКРАШЕННЫЕ БУДНИ. ИДИЛЛИЯ ИЛИ СОЦИАЛИЗМ? 


В 1932 году А. (. Макаренко готовит материалы, подводящие 
итог первому пятилетию коммуны. Открывают эти материалы два 
очерка — «Украшенные будни» и «Идиллия или социализм?». 

Публикуются по второму изданию Сочинений А. С. Макаренко 
т. П,стр. 443—446. 


304 


ТАКОВА НАША ИСТОРИЯ 


Статья написана в 1934 году и опубликована газетой «Комсо- 
молец Донбасса» 24 августа 1934 года. 
Публикуется по второму изданию Сочинений А. С. Макаренко, 
П, стр.. 412—414, 


КОНСТИТУЦИЯ СТРАНЫ ФЭД 


«Конституция Коммуны» была утверждена Правлением ком- 
муны имени Ф. 9. Дзержинского 4 февраля 1928 года. 

Статья же была подготовлена А. С. Макаренко для сборника 
«Второе рождение», посвященного пятилетию коммуны. Сборник 
вышел небольшим тиражом в ведомственном издании, Харьков, 
1932. 

Публикуется по второму изданию Сочинений А. С. Макаренко, 
т. П, стр. 405—412. 


ПЕРЕВЕРНУТЫЕ СТРАНИЦЫ 


Хроника коммуны. Специально подготовлена А. С. Макаренко 
для сборника «Второе рождение». 

Публикуется с незначительными сокращениями по второму 
изданию Сочинений А. С. Макаренко, т. Ш, стр. 419—429. 


МАРШ ДЗЕРЗКИНЕЦ 


Ноты и текст публиковались только в сборнике «Второе рожде- 
ние» (1932), в подготовке и редактировании которого принимал 
непосредственное участие А. С. Макаренко. Автор слов марша не 
указан. Каких-либо документальных свидетельств на этот счет 
пока не имеется. В процессе подготовки «Марша тридцатого года» 
к изданию редакция и составитель пытались установить авторство 
текста марша. 

Из сообщений коммунаров В. Г. Зайцева, Г. В. Камышанского, 
В. Ф. Шапошникова можно заключить, что частые походы дзержин- 
цев, которые сопровождал шестидесятитрубный первоклассный 
оркестр, особая форма, подтянутость и слаженность коллектива ком- 
муны, сам ее настрой и традиции вызвали потребность в своем мар- 
ше. Такой марш написал руководитель оркестра Виктор Тимофее- 
вич Левшаков. Музыка марша понравилась всем коммунарам, и 
его хотелось петь. И вот появились слова, написанные на уже го- 
товую музыку. Это, конечно, не могло не сказаться на качестве сти- 
_ хов. В 1934 году Антон Семенович на вопрос В. Г. Зайцева, кто же 
их сочинил, ответил, что сочиняли коллективно, вместе с комму- 
нарскими поэтами. 

Не раз упоминает А. С. Макаренко марш и в своих произведе- 
ниях, подчеркивая, что коммуна салютовала маршем в особо зна- 
чительных случаях. 

В повести «ФД-1» А. С. Макаренко называет этот марш маршем 
Дзержинского (см.: Сочинения, т. 1, стр. 146). 

Публикуется по сборнику «Второе рождение», Харьков, 1932. 
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СЛОВО УЧАСТНИКАМ МАРША 


Заглавия всем материалам участников марша кроме воспоми- 
наний Ю. Б. Лукина и Т. Д. Татаринова даны редакцией настоя- 
щего издания. 

Стр. 187. Публикуемые очерки Виктора Николаевича Терского 
смонтированы из «Воспоминаний участника марша» которые 
В. Н. Терский написал по просьбе редакции в 1963—1964 годах. 

Уже серьезно болея, Виктор Николаевич письмом в редакцию 
(1964) сообщил, что в период летних каникул ему, благодаря помощи 


жены, педагога и литератора Анны Ивановны. Терской, удалось. 


написать книгу (20 тетрадей объемом примерно в 11 печатных лис- 
тов), восстановить многие факты из истории коммуны имени 
Ф. Э. Дзержинского и проанализировать их с точки зрения нужд 
педагогики сегодняшнего дня. Эта работа проводилась В. Н. Тер- 
ским в связи с подготовкой нового издания «Марша тридцатого года» 
и другими планами редакции. } 

Свою рукопись В. Н. Терский рассматривал как эскиз, как под- 
готовительные материалы для будущих книг 0б эффективной педа- 
гогической системе работы сегодня. Поэтому в письмах, личных 
беседах, да и в самих «Воспоминаниях», В. Н. Терский подчеркива- 
ет, что полностью его печатать нельзя и если встанет вопрос об 
издании воспоминаний, то делать это надо путем скрупулезной вы- 
борки материалов и соответствующей их духу внутренней логике 
компоновки. 


Эти обстоятельства и, конечно, общий замысел книги опреде- 
лили характер, форму и объем публикуемых воспоминаний. 

Стр. 205. Характеристику принципов и стиля работы педагоги- 
ческого коллектива коммуны может дополнить один оу из 
архива А. С: Макаренко. 


Комментируя первую публикацию этого Вт (сборник 
Львовского университета имени Ивана Франко, кн. 5, 1963), 
Ю. Л. Львова сообщает: «В. Н. Терский вспомнил, что однажды на 
педагогическом совете разгорелся спор о том, может ли каждый вос- 
питатель увлекательно организовать дело кружковой работы и стать 
ее руководителем... 


Разгоряченный спором, Антон Семенович после педсовета за- 
шел в свой рабочий кабинет вместе с Терским и начал полущутя, 
полусерьезно выстукивать на машинке только что сделанное вы- 
ступление. Иногда и Терский «подбрасывал» ему слова и мысли. 

Так в задорном тоне горячего спора, без претензии составить 
обобщающего характера статью, были написаны эти 9 листков». 

Приводим выдержки из раздела «Советы коллегам». 

«В. процессе работы, индивидуально изучая участников, старай- 
тесь нагрузить каждого по его способностям и никогда не бойтесь 
перегрузки». 


«...Давайте всегда задания по способностям... никогда не заби- 
вайте своим авторитетом инициативу каждого...» 

«Внимательно прислушивайтесь к толковым замечаниям и гро- 
могласно признавайте свои ошибки. (Я всегда говорю: «Ох, какой 
я дурак и думаю, что авторитет мой от этого не падает. }» 

«Относитесь ко всем с одинаковым вниманием, но громогласно 
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уважайте по активности, не давайте возможности горлопанить ак- 
тивистам...» 

«Каждый активист должен быть тихим (скромным. — Ред.) ` 
и не капризничать, в противном случае его необходимо выдворить 
и с возможно большим треском, насколько бы он ни был ценным для 
всего кружка по своим способностям. 

Чересчур тихие ребята тоже нехороши». 

«Никогда не забывайте аксиому: «стремление к красоте, креп- 
ко заложенное природой в каждом человеке, есть лучший рычаг, 
которым можно повернуть человека к культуре». | 

«Лучше поставить один красивый концерт, чем восемнадцать 
отталкивающих...х «Лучше меньше кружков, но с настоящей ра- 
а 

..Если вы делаете дело, которое у вас заведомо выйдет и ко- 
р вы уже десять раз делали, то вы только отдаете свои силы и 
знания и ничего не получаете, а если вы делаете дело, которое вам 
мало или совсем незнакомо, то вы очень много получаете... потому 
что вас само дело заставляет работать активно, и посему последнее 
в целях саморазвития гораздо лучше». 

«...А самое главное, всему педколлективу... надо работать друж- 
но и самим предлагать помощь друг другу, не ожидая зова, ибо 
иной раз неудобно просить — думаешь, устал человек, чего его 
тревожить». , 

Стр. 235. 

Статья Тимофея Денисовича Татаринова печатается по сборни- 
ку «Второе рождение», Харьков, 1932. В данной публикации редак- 
ция сохранила прежнее название, но опустила чисто технические 
и производственные подробности (названия станков и т. п.). 

Стр. 254. 

Воспоминания Е. С. Пихоцкой публиковались в сборнике «Вос- 
поминания о Макаренко», Лениздат, 1960. В настоящем издании 
печатаются с авторскими и редакторскими изменениями. 

Несомненный интерес представляют обнаруженные в архиве 
А. С. Макаренко и впервые опубликованные Львовским универси- 
тетом (кн. 2, 1954) поправки и замечания А. С. Макаренко на пись- 
менные работы Е. С. Пихоцкой. Все ученические тетради — твор- 
ческий диктант и три сочинения, написаны по заданию а 
Семеновича и проверены им. 
| Приводим замечания А. С. Макаренко по тексту сочинения 
Е. С. Пихоцкой «Марш 1930 года»: 

«1. «С честью собрались». Что это значит? Так обычно не го- 
ворят. 

2. Попробуй выбросить «ведь», «же», и ты увидишь, насколько 
лучше получится. 

3—4. Прочитай внимательно это предложение. Оно. построено 
совершенно неправильно. 

5. Овацию могут делать люди, а не аплодисменты. «Овация 
аплодисментов» нельзя сказать. 

6. «Присоединяют...» к чему? Дальше у тебя «овацию» постав- 
лено в винительном падеже неизвестно почему. Нужен дательный 
падеж с предлогом «к». 

7. Нескладно, очень тяжелое предложение, в котором не раз- 
берешь ничего. 

8. Что это за слово «не запно». 
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9. «... но торжественные звуки пролетарского гимна, раздавшие- 
ся с балкона». А конец где? Где сказуемое? 

10. Повторяешь слово «быстро». Получается скучно. 

11. Почему здесь поставлены точки? 

12. «Который был силами лучших исполнителей»—так нельзя 
говорить. 

13. «... отдавались в распоряжение сна». Зачем это тяжелое 
многословие? Не лучше ли сказать просто—«уснули»? 

14. «Но»—лишнее. 

15.«... машины были в ожидании для поездки» — оборот не 
литературный. 

17. «... под марш с левой ноги» — лишние слова. Марш всегда 
бывает с левой ноги. | 

18. Смотри, как у тебя дико согласовано: «удаляющееся ко- 
лонну». 

19. А здесь какое согласование: «много сотен пролетария». 

20. В столовой можно только обедать, но не грузиться. 

22. «...четко... смотри на нас... пролетариат» — очень плохо. 

23. «... спортивного пролетариата» — плохой оборот. 

24. Так нельзя говорить: «ближе и ближе приближаться». 

29. «... корпус стал отходить» — плохо. 

30. «Лучших» стоит в родительном падеже, «насаженный» в ка- 
ком? Вообще все это предложение сделано слабо. 

32. «По замечательных, близких и отдаленных окрестностях». 
А нужно так; по замечательным близким и отдаленным окрест- 
ностям. 

А. М» 


Стр. 259. 

А. С. Макаренко в своем предисловии к альбому «Наши жизниы— 
Горькому — горьковцы» подробно рассказывает историю этого 
подарка колонистов А. М. Горькому. В альбоме 264 автобиографии 
воспитанников и статья одного из воспитателей. 

Характеризуя его, А. С. Макаренко писал: «Когда я печатал 
сотую биографию, я понял, что я читаю самую потрясающую книгу, 
которую мне приходилось когда-нибудь читать...» (Сочинения, 
т. УП, стр. 287—288). 

А. М. Горький в очерке «По Союзу Советов» пишет: «Колонисты 
сделали мне прекрасный подарок, — 250 человек написали и подари- 
ли мне свои автобиографии»—и полностью цитирует приведенную 
оценку, которую дал альбому А. С. Макаренко. 

Стр. 265. 

Летом 1935 года А. С. Макаренко отзывают из коммуны и на- 
значают помощником начальника отдела трудовых колоний НКВД 
УССР, а с переводом столицы Украины он переезжает в. Киев. 

Стр. 266. 

Работая в отделе трудовых колоний НКВД УССР, А. С. Мака- 
рэнко с октября 1956 года по январь 1937 года (до переезда в Москву) 
заведует по совместительству колонией в Броварах (пригород 
Киева). За эти несколько месяцев А. С. Макаренко с помощью сво- 
их соратников и бывших коммунаров поставил на ноги эту колонию. 

Стр. 279. 

Воспоминания Н. В. Петрова о коммуне впервые публикова- 
лись в «Известиях Академии педагогических наук РСФСР», вып. 
38, М., 1952. | 
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В настоящем издании печатаются с незначительными уточнени- 
ями по тексту книги Н. В. Петрова 450 и 500», изд. ВТО, М., 1966. 

Стр. 281, 

Дружба коммуны имени Ф. 9. Дзержинского и Харьковского 
театра русской драмы имела очень прочную основу: это был союз 
единомышленников. | 

Молодая талантливая группа Александринского театра (Ленин- 
град), возглавляемая Н. В. Петровым и Е. М. Радиным, в 1933 году 
приехала в Харьков, столицу Украины, чтобы создать новый театр. 
Это действительно был театр нового типа. Проявлялось это не только 
в его репертуарной линии и высоком художественном уровне спек- 
таклей, которые создавали такие первоклассные мастера сцены, как 
Крамов, Синельников, Колобов, Скопина, Краснопольский, Хох- 
ряков, Янкевский, Мельтон, а и в том, что театр стал центром куль- 
турной жизни Украины. Театр явился школой подготовки режис- 
серов и актеров для театров Украины, он выполнял функции клуба 
(по типу современного ЦДРИ) работников искусства, издавал свою 
тазету, имел очень прочные связи с детскими воспитательными 
учреждениями, рабочими коллективами и воинскими соединени- 
ями. 

Первая встреча А. С. Макаренко с работниками этого театра со- 
стоялась тогда, когда театр еще только обосновывался в Харько- 
ве и А. С. Макаренко ничего не знал об этом творческом коллекти- 
ве, его планах. 

«Экзамен», который устроил ему Антон Семенович при первой 
встрече, имел своей целью установить лицо этого нового театра, 
выяснить, на какой основе возможен их союз, | 

Коммуна очень ценила дружбу с театром и горячо поддержи- 
вала его искания. 

В письме к А. М. Горькому от 14 июня 1934 года Антон Семено- 
вич сообщает: «Здесь, в Харькове, есть симпатичный и культурный 
театр русской драмы. Коллектив этого театра воодушевленно и 
красиво шефствует над коммуной имени Дзержинского» (А. С. Ма- 
каренко, Сочинения, т. Ц, стр. 498). 

Стр. 287. | 

Первое опубликованное произведение А. С. Макаренко — бро- 
ппюра «На гигантском фронте» (опыт учебно-опытного зерносовхоза 
№ 2). Она написана в соавторстве с Николаем Эдуардовичем Фере, 
другом и соратником А. С. Макаренко еще со времен колонии имени 
`А. М. Горького. Брошюра объемом в два с небольшим печатных 
листа вышла в 1930 году, Харьков, Госиздат Украины. 
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